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ВВЕДЕНИЕ

К фарсиязычным странам Востока традиционно относятся Иран (Исламская Республика Иран – ИРИ), Афганистан (Исламская Республика Афганистан – ИРА) и Таджикистан (Республика Таджикистан – РТ). 

При этом следует отметить, что литературный язык фарси законодательно в качестве государственного закреплён только в Иране. На нём говорят и пишут все иранцы, включая не только фарсов (персов), но и другие народности и племена (азербайджанцы, курды, луры, бахтияры, белуджи и др.

В Конституции Афганистана утверждены два государственных языка – язык пашто (пушту) и язык дари. В период монархического строя в этой стране (до 1973 г.) государственным языком считался язык дари, на нём говорили представители королевской семьи и «высшего общества», хотя по национальности они были пуштунами (пуштуны, населяющие в основном южную часть страны, составляют около половины населения Афганистана). Представители других афганских народностей (их более 20: таджики, узбеки, хазарейцы, чараймаки и другие) с давних времён проживают на севере, за хребтом Гиндукуш. Литературный язык дари практически мало чем отличается от литературного фарси; можно заметить некоторые  отличия в произношении и незначительные отклонения в грамматике.

В Республике Таджикистан по «Закону о государственном языке» государственным языком является таджикский. В то же время, в различных официальных и полуофициальных публикациях встречаются определения Таджикистана как «персоязычного» и «ираноязычного» государства.
 

Языки, на которых говорят в Иране, Афганистане и Таджикистане, относятся к индоиранской ветви индоевропейских языков и распространены в Иране, Афганистане, Таджикистане, некоторых регионах Средней Азии, а также Турции, Ирака, Пакистана, Индии, в Осетии, Азербайджане и др. Это составляет более 50 живых языков и диалектов, объединяемых в две основных подгруппы – западноиранскую (фарси, таджикский, дари, татский, курдский, белуджский, талышский, мазандеранский) и восточноиранскую (афганский-пашто, осетинский, ряд языков Памира).

Среди мертвых языков – авестийский (язык «Авесты», знаменитого памятника зороастрийцев), древнеперсидский, мидийский, парфянский и др. 

Исследователи полагают, что иранские языки сближаются со славянскими как общим дальним генетическим родством, так и активным славяно-иранским взаимодействием в древности. В русском языке выявляется заметное количество иранских заимствований.
 

В книге «Ирано-таджикская поэзия» из серии всемирной литературы говорится: «Иранские народности Средней Азии и Ирана обладали к VII веку богатым литературным наследием на древних и среднеиранских языках, истоки которого восходят к I тыс. до н.э., к священной книге зороастрийской (древнеиранской) религии “Авеста”. Вторжение войск Арабского халифата нанесло некоторый удар по древней иранской культуре. Огнем и мечом были насаждены новая религия завоевателей – ислам и арабский язык. Местная аристократия приспособилась к завоевателям, теряя не только былую честь и сословную спесь, но и родную речь».
 Возможно, это справедливо в отношении аристократии, однако народные мотивы, дух, язык искоренить завоевателям не удалось. Да и нашествие монголов в XIII в. разрушило и уничтожило огромные культурные ценности. Тем не менее, то был период временного  упадка литературы. Представители образованных слоев, хоть и писали на другом языке, сохранили традицию. Иранская поэзия, первоначально выступившая в арабоязычном облачении, не только подняла на новую высоту арабскую литературу, неотъемлемой частью которой она и является, но создала предпосылки последующего возникновения литературы уже на родном языке – фарси. Как метко заметил известный литературовед М. Занд, «период VIII – IX вв. является периодом её инобытия, существования в иной языковой оболочке».
 Вклад писателей иранцев, писавших по-арабски, обусловил новый этап развития в самой арабской поэзии, что в значительной степени было связано с усилением роли иранского этнического элемента в правящей династии Аббасидов и в государственном аппарате. 

Социально-экономические сдвиги, проявившиеся в Иране и Средней Азии, способствовали приходу к власти иранских династий, в том числе знаменитую династию Саманидов. Последние основывали своё влияние на аристократические слои общества и народ поощрением возрождения древних иранских традиций. Они культивировали родной язык – фарси и содействовали его развитию. Аристократия во главе с монархом оценила роль поэзии, пользовавшейся огромной популярностью в народе, как средство укрепления своего могущества и влияния. 
Конец X – начало XII в. – самый выдающийся период в развитии классической поэзии. После двух веков «молчания» пробудившиеся творческие силы стали оказывать живительное воздействие на поэзию, продолжавшееся, по крайней мере, на протяжении полутора-двух веков. Это было время творчества созвездия таких поэтических талантов как Рудаки, Фердоуси, Омар Хайям, Саади, Хафез, Джами и многих других. Они отошли от восхваления божеств (что было свойственно предшественникам), сосредоточив внимание на изображении человека – либо как преуспевающего монарха и его окружения, либо как простого человека. Их произведения отличаются свежестью образов, естественной простотой и остроумием; они не скованы условностью формы. Гуманистическое содержание поэзии выражало мироощущение нового общественного слоя, средневековой интеллигенции. 
Язык фарси возродился с приходом к власти иранской династии Саманидов (IX в.), что отразилось в творчестве «Адама поэтов» Рудаки, признанного основоположником классической поэзии. По одной из легенд ему принадлежит авторство первого рубаи (четверостишия): в юношестве, вслушиваясь в народные мелодии и песенки на улочках и переулках древнего Самарканда, непроизвольно сам стал складывать мелодичные рубаи о красотах города и природы родных мест в горах Зарафшана. Под его влиянием творила целая плеяда поэтов, сосредоточенных в двух крупнейших литературных центрах – среднеазиатском (Бухара и Самарканд) и в Хорасанском (Балх и Мерв), писавших на фарси и частично – на арабском. 
Поэт был известен как народный певец и музыкант и наиболее значительной чертой его творчества стало своеобразное открытие природы и человека. Для творчества всей плеяды поэтов, окружавших Рудаки, характерно почти полное отсутствие религиозных мотивов, мистических образов и горячее пристрастие к доисламским мотивам и сюжетам. Отсюда – многочисленные попытки составить «Шах-намэ» («Книгу царей»). 

Её автор – виднейший поэт Фердоуси выразил в своём труде воскрешение античности, родной старины. Для него характерно обращение к необычной героической личности. Воспитанный на древних сказаниях иранских народов, Фердоуси обращается к сказочному богатырю Рустаму, который в течение нескольких веков стремился объединить вокруг себя богатырей, готовых на смерть ради спасения родной земли от набегов туранцев (так в те времена называли предков тюркских кочевников, угрожавших государству Саманидов).

Глубокие философские раздумья, признания принципа детерминизма во вселенной, жизнерадостное свободомыслие, дух рационализма характерны для всемирно признанного поэта Омара Хайяма. Он был и крупным ученым: астрономом, математиком, соавтором самого точного календаря, открывателем бинома, который вновь был открыт И. Ньютоном спустя много веков. Хайям писал математические и философские трактаты, но мировую известность завоевал именно своими стихотворными миниатюрами – лирическими четверостишиями. 
В XII в. распространяется также суфийская литература. Поэзию того времени прозвали «поэзией дворца и дервишской лачуги», а сам век – «веком крайностей»: с одной стороны – придворная поэзия безудержного панегиризма, с другой – мистическая, суфийская поэзия созерцания и отчаяния. 

Завершающим этапом классической поэзии считаются XIII-XV вв., когда Средняя Азия переживала завоевательные походы Чингисхана, народные восстания. Наблюдается некоторый упадок в общем культурном процессе. Многие одаренны поэты, писавшие на фарси, были вынуждены жить вдали от родины. Для этого времени характерна своеобразная «поэзия протеста», использовавшая суфийскую символику и иносказание. Этот вид поэзии выражался особенно в жанре лирической газели, а более откровенно – в жанре сатиры.
Поэзия XIII – XIV в.в. несла в себе черты мистики и рационализма, и это придавало философскую глубину двум ее направлениям: 1) философско-дидактическому, обращённому к рассудку, и 2) философско-лирическому, обратившемуся в основном к человеческому чувству. Первое направление преобладало у Саади, второе – у Джалалэддина Руми.

Знаменитый Саади считал, что человеку нужно прожить две жизни: в одной искать, заблуждаться и вновь искать, а в другой – реализовывать накопленный опыт. Так он и поступил, а в свой родной Шираз вернулся уже человеком мудрым, снискавшим огромное уважение за свои познания и стихи. Тогда он и написал свои знаменитые книги: прозаическо-поэтический диван
 «Гулистан» («Цветущий сад») и маснави
 – поэму «Бустан» («Плодовый сад»).

Саади разработал художественную концепцию гуманизма и впервые не только в поэзии на фарси, но и в мировой изящной словесности создал сам термин «гуманизм» («человечность» – «адамийат»), выразив его в прекрасной поэтической формуле, ставшей всемирно известной:


Все племя Адамово – тело одно,
Из праха единого сотворено.
Коль тела одна только ранена часть,
То телу всему в трепетание впасть.
Над горем людским ты не плакал вовек,–
Так скажут ли люди, что ты человек?

                                                             (Перевод К. Липскерова)
Джалалэддин Руми – автор газелей и шеститомного «Духовного маснави» – энциклопедии не только его суфийского учения, но и фольклора, поскольку свои поучения поэт основывает на притчах, легендах, баснях, анекдотах и новеллах, в значительной части народного происхождения. Поэтическая форма у Руми – будь то газель, рубаи, маснави всегда совершенна. Главный пафос его поэзии – любовь к людям.

Лирический жанр представлял Хафез. Хафез – это поэтический псевдоним; «хафиз» означает человека, обладающего хорошей памятью, способного воспроизвести наизусть священную книгу мусульман Коран. Его подлинное имя – Шамсэддин Мухаммад было вытеснено его всемирно известным псевдонимом. Хафеза почитали в свое время за большие богословские знания, но бессмертную славу одного из крупнейших лириков мира он обрел благодаря своим газелям.

Перед своим угасанием классическая поэзия вновь вспыхнула многоцветным пламенем, особенно в творчестве Джами. Все творческое многообразие предшественников в своих великолепных касыдах, мелодичных газелях, поэмах-маснави – видим в его произведениях. Джами, пользовавшийся огромным почетом и уважением при дворе Тимуридов, избрал скромный образ жизни мудреца, стремящегося к истине, далекого от суетности дворца. 
В создании поэзии на языке фарси классического периода (X – XV в.в.) исследователи отмечают роль двух ветвей иранской народности. Первоначально она возникла на территории Средней Азии и Хорасана (входящего сейчас в границы Средней Азии, северного Афганистана и Северного Ирана), в среде так называемых «восточных иранцев» (таджиков), затем распространилась также на территории Ирана, в среде «западных иранцев» (персов или фарсов, ныне именуемых «иранцами»). Таким образом, до XV в. эта литература явилась общим наследием народов, проживающих на данной территории.
Поэты и прозаики народов, населявших территорию Османской империи, Иран, Афганистан (турки, персы, арабы, афганцы, курды и др.), на протяжении веков следовали в основном старым классическим традициям. Лишь со второй половины  XVIII столетия в наиболее развитых литературах региона появляются заметные предвестники литературы Нового времени – отмечается процесс литературной дезинтеграции, к концу XVIII в. уже сложились и оформились как самостоятельные иранская (персидская) и турецкая литературы. В тюркоязычных областях и Закавказье возникает собственная литература на тюркских языках, фарсиязычная же литература сохраняется там лишь в среде образованной элиты. Постепенно освобождается от преобладающего иранского влияния и турецкая литература. В Афганистане начинают появляться ростки местного литературного творчества на языках дари и пушту. 

Сам Иран в период средневековья в определённой степени был огражден от каких-либо чужеземных культурных влияний, и в первую очередь от западноевропейского. Если в Османской империи появляются явные признаки европеизации страны, то в Иране в придворных литературных кругах идёт борьба за «чистоту» традиции, за сохранение традиционной панегирической поэзии. Многие талантливые иранские поэты в знак протеста покидают страну и оседают в соседней Индии.

Поэты-традиционалисты сочиняют панегирики и газели, всевозможные произведения религиозно-назидательного содержания и стихи чисто мистического характера. Новое же поколение выступает за «возвращение» (базгашт) к старой поэзии с ее естественной манерой выражения чувств и настроений, изяществом, простотой образов и языка. Содержание поэзии «возвращения» представляло собой своеобразное звено, соединявшее иранскую классическую поэзию с поэзией Нового времени, т. е. XIX – XX вв. и отражало ощущение надвигающихся общественных потрясений. 

Процесс сближения придворной литературы с культурой городских сословий обусловил потерю шахским двором значения литературного центра. За пределами дворца поэт попадал в среду, где традиционные образы переосмысливались и наполнялись новым содержанием. Старые жанры и формы продолжали использоваться для изложения народных стихотворных версий классических поэм любовного и героического содержания, однако они интерпретировались в соответствии с общественными идеями, нравственными идеалами и вкусами горожан.

В придворной поэзии встречаются комические сцены из городской жизни, сатиры на придворных, духовенство и судейское сословие. В стилистику высокой классической иранской и арабской поэзии поэты вводят живую речь горожан с ее разговорными интонациями. Появляются новые жанры (городские поэмы, романсы, городские и деревенские песни и др.), в которых применяются новые поэтические размеры, заимствованные из народной песенной формы. 

В прозе оставались те же жанры, что и в предшествующие столетия: послания (личные и деловые), научные трактаты, изысканные макамы
 и простонародные плутовские новеллы, описания путешествий в дальние заморские страны… 

Среди горожан большой популярностью пользовались различные жанры народной литературы (сказочные новеллы, романы-эпопеи о подвигах древних героев и др.). Эти произведения исполнялись перед слушателями специальными чтецами-рассказчиками, которые выбирали из фольклора сюжеты и поэтические приемы для своих дастанов (повестей), сказок и новелл разных типов. Широкое распространение получают анекдоты о народных заступниках, обличителях произвола правящих сословий (например, о Ходже Насреддине).

Уличные рассказчики сопровождали чтение текста мимикой, воспроизводили речь персонажей с ее диалектными особенностями, а поэтические вставки пели под аккомпанемент музыкальных инструментов. В их выступлениях уже содержались элементы театрального представления.

Театр в страны Ближнего Востока, возможно, был занесен сюда с Дальнего Востока. В Иране издавна во время ежегодных шиитских религиозных церемоний разыгрывались сцены на сюжеты, заимствованные из преданий о трагической судьбе шиитских святых. Из этих театрализованных церемоний развился театр религиозных мистерий, исполнявшихся с участием профессиональных исполнителей.

Если сопоставить творческие достижения классической поэзии на фарси с древнеиранской традицией, то станут очевидными как их преемственность, так и новаторский характер классики, ставшей, в свою очередь, традицией для последующих литературных поколений.

_________

В предлагаемом учебном пособии изложены краткие биографические данные поэтов и писателей фарсиязычных и арабских стран, однако о некоторых авторах таких данных обнаружить не удалось.
Глава 1. ФАРСИЯЗЫЧНАЯ ЛИТЕРАТУРА ИРАНА

1. «Авеста» – литературный памятник древности
Зороастрийская религия получила свое название по имени ее основа​теля, известного как пророк Зороастр (в древнегреческом произношении –  Заратуш[c]тра, Зардошт – как произносят иранцы на языке фарси). Само зна​чение имени Заратуштра имеет несколько объяснений. Одни исследователи полагают, что этимологически оно может означать «[обладающий] золоти​стыми верблюдами». Другие предлагают свои варианты: «имеющий старых верблюдов», «тот, кто ведет верблюдов», «владелец ценного животного – верблюда» (вторая часть имени – «уштра» переводится как верблюд). Рели​гия Зороастризма, получила широкое распространение в древности и в ран​нем средневековье в Средней Азии, Иране, Афганистане, Азербайджане, в некоторых странах Ближнего Востока. В настоящее время сохраняется у пар​сов в Индии и гебров в Иране; мелкие зороастрийские общины существуют в некоторых странах Центральной Азии и России. Родиной зороастризма был район расселения иранских племен на северо-востоке Ирана или в соседних областях Средней Азии и Афганистана, откуда он позднее распространился на запад Ирана. Среди стран, упоминаемых в Авесте, Хорезм, Согдиана, Маргиана, Бактрия, Арея – область современного Герата. Однако целый ряд вопросов относительно времени жизни пророка Заратуштры, места его рож​дения, начала проповеди и т. д. остается в сфере гипотез и предположений.

Главным источником для изучения зороастризма является Авеста – свод священных текстов зороастрийского вероучения. Впервые Европу по​знакомил с содержанием Авесты французский ученый А. Дюперрон в XVIII в. Дошедший до нас текст Авесты включает в себя следующие части: Ясна (жертвоприношение или молитва), Яшты (гимны божествам) и Видевдат (за​кон против дэвов, злых духов). В Ясну входят 17 Гат (песен или гимнов про​рока Заратуштры), а также так называемая Ясна семи глав, примыкающая к Гатам по времени и характеру языка. Все остальные части Ясны, Яштов и Видевдата составляют так называемую Младшую Авесту, язык которой бли​зок к западноиранским языкам, но имеет ряд восточноиранских особенно​стей, свойственных архаичному диалекту Гат. В античной литературе Зара​туштра представляется личностью легендарной и полумифической, однако, судя по Гатам Авесты, это было реальное историческое лицо. 

В Гатах говорится также о том, что вероучение, проповедовавшееся За​ратуштрой на его родине, не получило признания и не обрело последовате​лей, вследствие чего он вынужден был бежать, найдя пристанище у кави (правителя) Виштаспы одной из стран. Учение передавалось из поколения в поколение и получило широкое распространение.

По одной из версий, Зороастр жил за 258 лет до Александра Македон​ского. Некоторые учёные считают, что Гаты и отдельные части Авесты создавались в Восточном Иране, у границ со среднеазиатским и скифо-сакским мирами, на стыке между мирными оседлыми и кочевыми племенами. 

Задолго до появления вероучения, открытого Заратуштре якобы самим верховным богом Ахура-Маздой, у иранских племен почитались бог Митра, богиня воды и плодородия Ардвисура Анахита, бог войны и победы Вэр​трагна и др., сложился ряд религиозных обрядов, в том числе связанных с культом огня и приготовлением жрецами для религиозных церемоний опья​няющего напитка хаомы.

Согласно Авесте, высшим божеством является Ахура-Мазда (позже Ормузд, Хормузд).  Имя Ахура-Мазда означало «Владыка-Мудрость», «Муд​рый Господь». Ахура-Мазда олицетворял Высшего и Всезнающего бога, бога-творца, бога небесного свода. Он был связан с одним из основных рели​гиозных понятий – арта (в Авесте – Аша) – справедливым правопорядком, божественной справедливостью.

У древних ариев наряду с ахурами – высшими богами, наделенными властью морального и абстрактного порядка, – почитались дэвы – божества, которые позже оставались объектом поклонения части арийских племен. Но у других иранских племен дэвы попали «в лагерь зла». Эти племена отвергли культ дэвов. Для древней религии этой части иранских племен был характе​рен дуализм: противопоставление светлых сил силам темным, добра – злу. Эти представления получили дальнейшее развитие в системе зороастризма с ярко выраженным противоборством двух начал: сил добра, которые возглав​ляли Ахура-Мазда и «святой дух» Спэнта-Манью, и сил зла и тьмы, возглав​ляемых духом-разрушителем Анхра-Манью (Ахриман). К воинству лагеря Анхра-Манью принадлежат дэвы – бывшие боги, персонифицированные от​рицательные понятия, такие, как зависть, лень, друдж – ложь (противопос​тавление арте – «правде»), злые духи, колдуны и пэри, которые вредят огню, земле, воде, скоту, а также, отрицательные мифологические герои, «невер​ные» и злые властители и др. В ответ на создание благим началом мира, жизни, света, тепла Анхра-Манью создал смерть, зиму, холод, зной, вредных животных и насекомых.

Ахура-Мазда открыл Заратуштре суть новой религии и поручил обра​тить людей в новую веру. В ритуалах зороастризма сохранена особая роль культа огня, как «высшей, всепроникающей и всеочищающей стихии», как воплощение Арты-Правды, одного из древнейших понятий ариев, ассоции​рующегося с Верховным богом Ахура-Маздой.

В учении Зороастра, как и позже на протяжении всей истории зороаст​ризма, важное место отводилось человеку. Ему предоставлен выбор между Добром и Злом, который сделали два главных «духа» – Спэнта-Майнью и Анхра-Майнью. Для праведного человека, ведущего борьбу со злом, обяза​тельными являются три правила-заповеди: Добрая мысль, Доброе слово, Доброе деяние.

Основную цель мирового процесса зороастризм видит в победе Добра над Злом, что означает необходимость ведения постоянной борьбы с враж​дебными силами, за победу Правды и Добра над Ложью и Злом. Причем оружием Зороастра против Ахримана и Друджа всегда считалось не только чтение молитв, страстная вера в зороастрийское вероучение, но и неукосни​тельное следование указанным выше трем правилам-заповедям. Согласно зороастризму, приумножение материальных благ человека, развитие сначала скотоводства, а затем и земледелия, рождение сыновей, ко​торые приумножат воинство благого начала, приведут в конечном счете к победе Добра над Злом.

В условиях непрекращавшихся набегов и грабежей оседлого населения, Заратуштра призывал своих последователей к созданию сильного политиче​ского объединения, к развитию скотоводства и земледелия. В этом заключа​ется социальный смысл учения раннего зороастризма.

Большой интерес представляют Яшты. Всего их 21. Это собрание рели​гиозных гимнов, прославляющих божества зороастрийского пантеона, в том числе божества, культ которых существовал у древних предков иранских племен. В Яштах отражены иранские мифы и легенды, многие из этих сюже​тов были использованы позже в поэтическом произведении Фирдоуси «Шах​наме» («Книга царей»).

Из двадцати одной книги Авесты, существовавшей при Сасанидах (III—VII вв. н.э.), полностью сохранилась лишь одна — книга Видевдат. Эта книга более позднего происхождения, чем многие разделы Ясны и Яштов. Видевдат — это, прежде всего, свод законов о ритуальной чистоте, о дозво​ленном и запретном, о правилах религиозного очищения, соблюдении особой заботы об огне и других стихиях, о разрешении врачевать больных лекарям, достигшим определенной степени профессионализма, о необходимости про​явления заботы о собаках и полезных животных, о правилах земледелия и т.д. Вместе с тем, Видевдат включает сюжеты древнеиранской мифологии, космологические и географические представления зороастрийцев.

Основным способом борьбы людей с силами зла в Видевдате считается занятие земледелием и скотоводством. Зороастризм отрицал аскетизм, кото​рый ослабляет человека в борьбе со злыми силами.

В главах Видевдата приводятся магические формулы моления, меди​цинские советы по хирургии, сведения о пользе некоторых лекарственных растений, рассматриваются правила поведения женщины во время ее недо​моганий, перечисляются основные добродетели и грехи человека. К числу грехов, дающих дэвам власть над человеком, относятся: отказ в помощи еди​новерцу, брату, ближнему, пренебрежительное отношение к традициям. К числу добродетелей человека относится безупречная честность и щедрость, соблюдение правовых установлений, нарушение которых влечет за собой те​лесные наказания.

 Зороастрийская концепция о мироздании определяла существование мира в течение двенадцати тысяч лет. Развитие мира делится на четыре пе​риода, по три тысячи лет каждый. Первый период — предсуществование ве​щей и идей, когда Ахура-Мазда создает идеальный мир абстрактных поня​тий, когда в стадии небесного творения уже существовали прообразы всего, что позднее было создано на земле. Второй период – сотворение мира, когда Ахура-Мазда создает небо, звезды, луну и солнце. Сам бог Ахура-Мазда оби​тает за сферой солнца. Против Ахура-Мазды действует Анхра-Майнью, ко​торый вторгается в небосвод, создает планеты и кометы, не подчиняющиеся равномерному движению небесных сфер; загрязняет воду… От первого че​ловека Гайомарта рождаются мужчина и женщина, от которых и пошел род человеческий. От столкновения двух противоположных Начал весь мир при​ходит в движение, чтобы нейтрализовать действие «вредных» планет, Ахура-Мазда к каждой планете приставляет своих духов.

В третьем периоде появляется Заратуштра и действуют мифологиче​ские герои Авесты, известные и по иранскому эпосу.

Последний период (после Зороастра) длится три тысячи лет, когда лю​дям каждые тысячу лет должны являться три спасителя. В конце последнего периода появившийся спаситель Саошьянт решит судьбу мира и человече​ства. Он воскресит мертвых, победит Анхра-Майнью, после чего наступит очищение мира «потоком расплавленного металла», а всё, что остается после этого, «обретает жизнь вечную».

Зороастризм возвышает роль человека в развитии мирового процесса. Всё сосредоточено на деятельности человека, которая должна основываться на триаде: добрая мысль, доброе слово, доброе дело. Зороастризм приучает человека к чистоте и порядку, состраданию и благодарности к родителям, семье, близким, соотечественникам, честному выполнению взятых на себя обязательств заботе о потомстве, помощи единоверцам, заботе о земле, паст​бищах для скота и т.п.

Зороастризм предоставляет человеку свободу выбора своего места в жизни, но предупреждает его, что он должен стараться избегать бед. Судьба человека определена роком, однако от его поведения в этом мире зависит, куда попадает его душа после смерти — в рай или в ад.

Ранним формам иранских религий было чуждо идолопоклонство. От​правление культа происходило под открытым небом, в горах. Однако ни один праздник, церемония или обряд не обходился без огня — символа бога Ахура-Мазды. Огонь (Атар) проявляется в разных видах: как небесный огонь, как огонь, скрытый в дереве, огонь молнии, огонь, дающий тепло и жизнь человеческому телу, и, наконец, высший, священный огонь, зажигае​мый в храмах. Огню посвящен каждый девятый день месяца и весь девятый месяц — с 16 ноября по 15 декабря. Существовал особый ритуал очищения огня и возведения на алтарь нового огня в храме. Прикасаться к огню мог только жрец, который надевал на голову белую шапочку, на руки – перчатки, закрывал рот и нос полумаской, чтобы дыхание не оскверняло огня. Дрова в алтарной чаше были из ценных пород деревьев, в том числе сандалового. Зола собиралась священнослужителями в специальные коробочки, которые потом закапывались в чистой земле.

ФРАГМЕНТЫ ИЗ «АВЕСТЫ»

Источник: Авеста. Избранные гимны. Перевод с авестийского и комментарии проф. И. М. Стеблин-Каменского. – Душанбе, Адиб, 1990. С. 12-21, 50-52, 50-52, 54-92, 148-152, 154-158, 164-174.

ГИМН АХУРА-МАЗДЕ

(Яшт I, „Ормазд-яшт“)

Да возрадуется Ахура-Мазда, и отвратится Анхра-Манью «воплощением Истины по воле достойнейшей»1.

Прославлю благомыслием, благословием и благодея​нием благомыслие, благословие и благодеяние2. Пре​даюсь всему благомыслию, благословию и благодеянию и отрекаюсь от всего зломыслия, злословия и злодеяния.

Приношу вам, Бессмертные Святые, молитву и хвалу мыслью и словом, делом и силой «и тела своего жизнь».

Восхвалю Истину: «Истина — лучшее благо. Благо будет, благо тому, чьё Истине лучшей благо». (Три ра​за).3
Исповедую себя почитающим Мазду, заратуштровским противником дэвов, проповедующим учение Ахуры.4
Хавани праведному, Истины страже,— молитва и хвала, радость и слава. Саванхи и Висье праведному, Истины страже,— молитва и хвала, радость и слава.5
[Рапитвине праведному, Истины страже,— молитва и хвала, радость и слава. Фрадат-фшаве и Зантуме пра​ведному, Истины страже,— молитва и хвала, радость и слава.]6
|Узайерине праведному, Истины страже,— молитва и хвала, радость и слава. Фрадат-вире и Дахьюме пра​ведному, Истины страже,— молитва и хвала, радость и слава.]7
Радости Ахура-Мазды светлого, благодатного — мо​литва и хвала, радость и слава.8
«Как наилучший Господь» промолвит мне служащий жрец, «Как наилучший глава по Истине» промолвит пусть знающий верующий.9
1. Спросил Ахура-Мазду 

Спитама-Заратуштра: 

«Скажи мне Дух Святейший, 

Создатель жизни плотской, 

Что из Святого Слова10
И самое могучее,

И самое победное,

И наиблагодатное,

Что действенней всего?11
2. И что победоноснее,

И что всего целебнее,

Что сокрушает больше 

Вражду людей и дэвов?

Что в этом плотском мире 

Есть мысль проникновенная, 

Что в. этом мире плотском —

Отдохновенный дух?».12
3. Ахура-Мазда молвил:

«Моё то будет имя, 

Спитама-Заратуштра,

Святых Бессмертных имя, — 

Из слов святой молитвы 

Оно всего мощнее,

Оно всего победнее 

И наиблагодатнее,

И действенней всего.

4. Оно наипобедное 

И самое целебное,

И сокрушает больше 

Вражду людей и дэвов.

Оно в телесном мире 

И мысль проникновенная, 

Оно в телесном мире — 

Отдохновенный дух!»

5. И молвил Заратуштра:

«Скажи мне это имя,

Благой Ахура-Мазда,

Которое великое,

Прекрасное и лучшее,

И самое победное,

И самое целебное,

Что сокрушает больше 

Вражду людей и дэвов,

Что действенней всего!

6. Тогда я сокрушил бы 

Вражду людей и дэвов,

Тогда я сокрушил бы 

Всех ведьм и колдунов,

Меня ж не одолели бы 

Ни дэвы и ни люди,

Ни колдуны, ни ведьмы».

……………………….
9. Молись мне, Заратуштра,

И днём молись, и ночью, 

Свершая возлиянья,

Как это подобает.

Я, сам Ахура-Мазда,

Приду тогда на помощь,

Тогда тебе на помощь 

Придёт и добрый Сраоша. 

Придут тебе на помощь 

И воды, и растенья,

И праведных фраваши.

10. Когда, о Заратуштра,

Ты сокрушить захочешь 

Вражду людей и дэвов,

И ведьм, и колдунов,

И кавиев-тиранов,

И злобных карапанов, 

Двуногих негодяев 

И лжеучителей,

Волков четвероногих,

11. Войска широколикие,15 

С широкими знамёнами, 

Поднятыми, кровавыми,

То повторяй изустно

Ты эти имена 

И днями, и ночами.

12. Творец — я, Покровитель, 

Хранитель и Всезнающий, 

Мне Дух Святейший имя,

И мне Целитель имя, 

Целебнейший — мне имя,

И мне Служитель — имя, 

Священнейший Служитель, 

И мне Ахура имя,

Ещё мне Мазда имя,

И Праведный мне имя, 

Всеправедный мне имя, 

Мне Благодатный имя, 

Всеблагодатный — имя,

И мне Всезрячий — имя 

И Самый-Зрячий имя,

И Очень-Зоркий имя,

И Самый-Зоркий имя,

13. Мне имя — Наблюдатель,

Преследователь — имя,

Мне Созидатель имя,

Мне Охранитель имя,

И мне Защитник имя,

И Знающий мне имя, 

Всеведающий — имя,

Ещё мне Пастырь — имя,

Я — «Слово скотовода»,16 

…………………………..
16. Кто в этом плотском мире, 

Спитама-Заратуштра,

Все имена изустно 

Промолвит днём ли, ночью,

17. Промолвит ли вставая, 

Промолвит ли ложась,

Повязывая пояс,

Развязывая пояс,17 

Из дома уходя,

Из рода уходя,

Страну ли покидая,

Иль приходя в страну,18
18. Того не одолеют

Ни в этот день, ни ночью 

Всех Яростью гонимых 

Зломыслящих орудья,

Ни молоты, ни стрелы,

Ножи и булавы,

И камни не сразят.

19. Имён всех этих – двадцать –19 

Защита и охрана

От мыслимой всей лжи,

И гибели греховной,

И пагубного грешника,

Лжеца от смертоносного,

Исчадья Анхра-Манью.

Они дают защиту 

Как тысяча мужей».

20. «Кто защитит нас, Мазда,

По слову твоему?

Наставь меня быть миру 

Целительным главой.

С благою мыслью Сраоша 

Пускай придёт к тому,

К кому ты пожелаешь».20
26. Познай же и пойми,

О Заратуштра верный,

Моим умом и знаньем,

«Как будет лучший мир»,

«Что будет в конце мира?» 24
………………………………..

28. Праведный, о Мазда, .

Осилит ли лжеца?

Лжеца осилит праведный,

И Ложь осилит праведный.

……………………………….
31.Ушам Ахура-Мазды

Мы молимся, что слышат 

Божественное Слово.

Уму Ахура-Мазды 

Мы молимся, что помнит 

Божественное Слово.

И языку помолимся 

Ахура-Мазды, что 

Изрекает Слово.

Горам этим помолимся 

Ушиде, Ушидарне,

И днём, и ночью верно 

Свершая возлиянья.

«Истина — лучшее благо...» 

(Три раз начиная со слов «И праведного

мужа...»28
32. Творенье почитаем 

Святого Благочестья...29 

Что первые поистине

Из праведных от Истины.

Из всех самым великим 

Владыкой и главою 

Ахура-Мазда будет —

На гибель Анхра-Манью 

И Ярости кровавой,

И всех мазанских дэвов,

Всех дэвов на погибель 

И грешников-лжецов,—

К победе благодатного 

Ахура-Мазды светлого,

И всех Святых Бессмертных,

И Тиштрии-звезды,

Блестящей и счастливой,

И праведного мужа,

К победе всех творений 

Святого Духа праведных.

33. «Истина — лучшее благо...»

Дай ему счастье и благо,

Дай ему тела здоровье,

Дай выносливость тела,

И тела победную силу,

Дай добро изобильное,

И потомство удачное,

Жительство многолетнее,

Дай ему праведных светлую 

Лучшую жизнь всеблагую.30 

«Истина — лучшее благо...»

Тысяча средств, мириад средств.

(Три раза)

«Истина — лучшее благо...»

Приди на помощь, Мазда! (Три раза) 

Силы благолепной, благородной, 

Вэртрагны богоданного,

Победоносного превосходства,

И Рамана добропастбищного,

И Вайу превозмогающего,

Высшего средь творений 

Тою своею частью,

Что от Святого Духа,

Тверди самодержавной,

Времени безграничного,

Времени долговечного.31 

«Истина — лучшее благо.

Благо будет, благо тому,

Чьё Истине лучшей благо».

ПРИМЕЧАНИЯ К «Гимну Ахура-Мазде»

Текст этого гимна дошёл до нас в искажённом виде, видимо, он просто дополнен или испорчен позднейшими переписчиками. Не обладая особыми художественными достоинствами, «Ормазд-яшт», тем не менее, представляет большой интерес уже хотя бы потому, что помещается на первом месте среди всех яштов, и это закономерно –   ведь в нём перечисляются имена верховного бога зороастрийской веры — Ахура-Мазды. Первоначально, очевидно, имён этих было всего двадцать, но позднее добавили еще более пяти десятков, так что общее число их стало насчитывать 72 (за вычетом имён Ахура и Мазда), то есть точно соответствовать количеству глав важнейшей зороастрийской религиозной службы — литургии Ясна (букв, «богослужение»).

Нетрудно заметить, что собственно Ахура-Мазде посвящены лишь первые два десятка строф, а затем следуют стандартные заключительные формулы, обычные для всех яштов, и за ними, как предполагают, фрагменты не сохранившегося «Бахман-яшта» гимна одному из Амэша-Спента («Бессмертных Святых», см. Словарь) — Boxy-Мана («Благая Мысль»).

Несмотря на свою «дефектность» (с научной и литературной точек зрения) и вопреки ей, «Ормазд-яшт» очень почитается по верующими: считается, что перечисление имён Ахура-Мазды — лучший защита против демонов-дэвов. Напомним, что такой же славой пользуются имена бога в разных религиях, в том числе и 99 имён Аллаха (так называемые «ал-Асма-ал-Хусна», букв. «Прекраснейшие имена») у мусульман.

«Ормазд-яшт» полагается читать ежедневно после утренних молитв, рекомендуется читать его и перед сном, а при перемене места жительства — обязательно.

На русский язык переводится впервые.

1 Эти и нижеследующие вступительные молитвенные формулы вплоть до строфы 1 — одинаковы для всех яштов и различаются в зависимости от времени дня, когда исполняется гимн, только пас​сажами, заключенными далее в квадратные скобки (см. примеч. 5, 6, 7). В кавычках здесь и далее приводятся цитаты из Гат (сти​хотворных проповедей Заратуштры) и начальные строки или тек​сты обиходных молитв («Ахуна-Варья», «Аша-Вахишта» и др., см. Словарь).

2 Благая мысль, благое слово, благое де​ло — основная триада зороастрийской этики. Всю свою жизнь зо- роастриец обязан собирать благие мысли, слова и дела, а после смерти, во время посмертного суда над душой усопшего, божество справедливости Рашну взвешивает их на весах. На одну чашу ве​сов помещаются благие мысли, слова и дела, а на другую – дур​ные и злые мысли, слова и дела. Если благие мысли, слова и дела перевешивают дурные, то душа устремляется наверх — в рай, в светлую обитель Ахура-Мазды, а в противном случае — низверга​ется вниз, в преисподнюю, где подвергается мучениям в обществе дэвов и Анхра-Манью.

3 «Истина — лучшее благо...» — вторая по значимости (после «Ахуна-Варья») зороастрийская молитва, называемая «Аша-Вахишта» (букв. «Лучшая Истина») или, по первым словам, «Ашэм-Воху» (букв. «Истина — благо...». Указание на количество повторе​ний (здесь и далее в круглых скобках) приводится не на авестий​ском, а на среднеперсидском (так называемом «пехлеви») языке буквами авестийского алфавита («пазэнд»),

4 Это начальные слова «Символа веры» зороастризма, так на​зываемого «Фраваране», досл. «Верую, исповедую, избираю...», со​ставление которого относится ко времени после кончины Заратушт​ры…

5 Эта молитвенная формула произносится, когда гимн провоз​глашается утром, во время от восхода солнца до полудня, находя​щееся под покровительством божества утра Хавани (букв, «отно​сящийся к хаоме», хаому полагалось готовить утром). Всего же сутки делились на пять страж или частей — гах, которым покро​вительствовали особые главы или владыки — рату: от восхода до полудня; от полудня до второй половины дня (когда солнце на​чинает клониться к западу); до захода солнца; от заката до по​луночи; от полуночи до восхода. По числу делений дня зороастрийцам предписывалась пятикратная молитва (заимствованная позд​нее исламом), но на деле зороастрийцы объединяют в одну две молитвы — пред- и послевосходную, до- и послезакатную, и мо​лятся, таким образом, три раза в день: на восходе, днем и на закате (так, впрочем, поступают нередко и мусульмане).

Саванхи — божество, покровительствующее скоту; В и с ь я — божество рода или селения, букв, «относящийся к роду-селению».

6 Рапитвина — божество второй части дня, букв. «Полу​денный». Посвящение ему произносилось, если гимн читался днем.

Ф р а д а т-ф ш а в а — божество, покровительствующее мелко​му скоту, букв. «Растящий скот»: Зантума — божество племени, букв. «Племенной».

7 Эта формула произносится, когда гимн читается ближе к вечеру, во второй половине дня. Узайерина — божество, пра​вящее третьей стражей дня, послеполуденной, букв. «Вечерний, относящийся к концу дня». Четвёртой стражей правит Айвисрутрима (букв., возможно, «Крадущийся» — о ночи), а пятой — Ушахима, букв. «Предрассветный, относящийся к заре».

Ф р а д а т-вира — божество, покровительствующее мужчинам, букв. «Растящий мужей»; Дахьюма — божество страны, «отно​сящийся к стране».

8 Молитвенное обращение, отличающее данный яшт от дру​гих. Перед последующими гимнами будет приводиться только со​ответствующее обращение.

9 «Как наилучший Господь...» — первые слова са​мой чтимой зороастрийцами молитвы «Ахуна-Варья», сочинение ко​торой приписывается Заратуштре (см. Словарь). В зороастрийском богослужении служат двое: старший служащий жрец (заотар), поющий Гаты и наливающий хаому, и его помощник (распи), готовящий хаому.

10 Святое С л о в о — имеется в виду Мантра — божествен​ное изречение, магическое заклинание.

11 Точнее можно было бы перевести так: «оказывающее наибольшее действие при конце мира» (в эсхатологическом смысле). Согласно учению Заратуштры, в конце мира добро будет окончательно отделено от зла и последнее уничтожится.

12 О т д о х н о в е н н ы й — букв, «наиболее очищающий (точнее — «вытирающий») жизненные силы, душу».

13 Вопросимый или, может быть, Вопрошаемый – перевод предположительный и условный. По другим толкованиям это имя (Фрахштья) объясняется как «Полный, изобильный, тучный». Что касается имени «Стадный», то его, возможно, лучше переводить как «Желаемый, желанный».

14 В с е с ч и т а ю щ и й — вероятно, имеется в виду «подсчитывающий все хорошие и дурные поступки людей» (см. выше примеч. 2).

15 Широколикие или, возможно, «имеющие широкий фронт» — можно и так толковать это определение враждебных войск.

16 «Слово скотовода» — название молитвы, начинающей​ся словами «Скотовод праведный...».

17 Развязывание и повязывание пояса (из шерстяных нитей числом 72 — по количеству глав Ясны, трижды обертываемых во​круг поясницы) входит в повседневный ритуал. Каждый верующий зороастриец, достигший совершеннолетия, обязан носить такой по​яс (называемый — кусти), он развязывает его и держит за концы двумя руками перед собой во время молитвы, а при упоминании имени Анхра-Манью, который проклинается, взмахивает концами в знак отвращения к силам Лжи и Зла.

18 По-видимому, именно благодаря этим строкам чтение «Ормазд-яшта», предписывается при перемене места жительства.

19 Число 20, указанное здесь, свидетельствует о том, что строфы 12—15, в которых перечисляются имена сверх ранее при​веденных двадцати,— добавлены позднее.

20 Эти слова Заратуштры — цитата из Гат (Ясна 44.16).

21 Об этих важнейших молитвах см. выше, примеч. 3, 9. Слова, приводимые в круглых скобках, — на среднеперсидском языке.

22 Этой, обычной для всех яштов заключительной молитвой (называемой «Йенхе-Хатам»), и завершается собственно «Ормазд-яшт», далее следуют фрагменты утраченного «Бахман-яшта», изо​билующие искаженными формами и словами и весьма трудные для понимания.

23 Последние две строки, вероятно, могут означать следующее: то, что для молящегося является величайшей жертвой, для бо​жества — «малейшая из жертв».

24 Этими двумя цитатами из Гат (Ясна 28.11 и 30.4) закан​чиваются слова Ахура-Мазды.

25 «Тысяча средств, мириад средств» — часто повторяющееся благое пожелание. Мириад здесь и далее употреб​ляется в его первоначальном этимологическом значении «десять тысяч» (от греческого «мюриас» — мириада, десять тысяч) — числом, постоянно встречающимся в авестийских текстах.

26 По-видимому, подразумеваются демоны-дэвы, по отношению к которым употребляются слова так называемого «дэвовского» лексикона: «лапы» вместо обычного «руки», «башка» — вместо «го​лова» и т. п. Неясно, что упоминается в предпоследней строке этой строфы — «ноги» или «челюсти»?

27 Начало фразы искажено, смысл непонятен.

28 Текст строф 30—31 повторяется трижды начиная со слов «И праведного мужа...» до молитвы «Аша-Вахишта».

29 Текст испорчен, далее идет заимствование из Ясна 27.

30 Строфа 33 содержит заключительные формулы, стандартные для всех яштов (за исключением молитвенного обращения к тому божеству, которому посвящен гимн). Счастье, благо, здоровье и т. д. призываются для того, кто читает яшт и совершает жертву, либо для того, по чьему заказу это делается. Под «лучшей жиз​нью» подразумевается райская.

31 Перечисляемые имена божеств и сил небесных стоят в ро​дительном падеже (кого? чего?), очевидно, для того, чтобы они все пришли на помощь и стали покровителями дня совершения молитвы.

ГИМН СОЛНЦУ

(Яшт 6, „Хуршед-яшт”)

Да возрадуется Ахура-Мазда...

Радости Солнца бессмертного, светлого, чьи кони быстры,— молитва и хвала, радость и слава. 

«Как наилучший Господь»...

1. Мы молимся Солнцу, 

Бессмертному Свету,

Чьи кони быстры.

Когда Солнце светит,

Когда Солнце греет,

Стоят божества

Все сотнями тысяч 

И счастье вбирают1 

И счастье вручают,

И счастье дарят 

Земле, данной Маздой,

Для мира расцвета,

Для Истины роста.

2. Когда всходит Солнце,

То данная Маздой 

Святится земля,

Святятся все воды,

И те, что проточны, 

Источников воды,

Стоячие воды 

И воды морей.

Творенья святятся 

Все Духа Святого.

3. Не всходит же Солнце, 

И дэвы всё губят,

Что есть на земле,

И здесь небожители 

В мире телесном 

Не могут пробыть:

4. Кто молится Солнцу, 

Бессмертному Свету, 

Чьи кони быстры,

Чтоб с тьмою бороться, 

Для дэвов отпора, 

Рождённых из тьмы, 

Бороться с ворами,

От ведьм с волхвами, 

Защиты от гибели 

И Забытья2,—

Тот молится Мазде, 

Святым и Бессмертным, 

Своей же душе.

Божеств ублажает 

Земных и небесных,

Кто молится Солнцу, 

Бессмертному Свету, 

Чьи кони быстры.

5. Помолимся Митре,

Чьи нивы просторны, 

Тысячеухому,

Чьих глаз мириад, 

Который бьёт метко 

Своей булавою 

По дэвов башкам3. 

Помолимся связи,

Из всех наилучшей, 

Меж Солнцем с Луной.

6. Молюсь ради счастья 

Я громкой молитвой 

Бессмертному Солнцу, 

Чьи кони быстры. 

Бессмертному Свету, 

Чьи кони быстры, 

Вершу возлиянья

Из хаомы сока,

Прутами барсмана 

И речи искусством,

И мыслью, и делом,

И истинным словом 

Я Солнце почту.

        «Молитвы тем приносим,

        Кому признал молиться 

        Ахура-Мазда благом».4
«Как наилучший Господь...» (Два раза). 

Молитву и хвалу, мощь и силу прошу 

Солнцу бессмертному, светлому, быстроконному.

«Истина — лучшее благо...» 

ПРИМЕЧАНИЯ К «Гимну Солнцу»

Этот короткий яшт составлен, по всей видимости, в довольно позднее время на мёртвом уже языке жрецами, которые сочли не​обходимым иметь специальный гимн, посвященный Солнцу, и яв​ляется, таким образом, примером искусственного текста, каких в Авесте достаточно много. Частично он совпадает с одной из оби​ходных молитв, обращенной к Солнцу, которую полагается читать трижды в день: на восходе, в полдень и вечером. Сам яшт можно провозглашать в любое время, но обязательно в дни, посвященные Солнцу, Митре, Небу и некоторым другим божествам (в зороастрийском календаре каждый из тридцати дней месяца посвящен определенному божеству, так Солнцу посвящен 11-ый день, Мит​ре — 16-ый, Небу —27-ой).

На русский язык переводится впервые.

1 Словом «счастье» переведено здесь авестийское Хварно…

2 3 а б ы т ь ё—подразумевается демон забывчивости и беспа​мятства, дэв Маршаван.

3 По отношению к злым демонам-дэвам употребляются слова так называемого «дэвовского» лексикона: дэвы не «ходят», а «ша​таются», у них не «лица», а «морды», не «головы», а «башки» и т. д. (ср. примеч. 26 к «Гимну Ахура-Мазде»).

4 Яшт, как обычно, заканчивается молитвой «Йенхе-Хатам»…

ГИМН МИТРЕ
Яшт 10, „Махр-яшт”)

Да возрадуется Ахура-Мазда...

Радости Митры, чьи пастбища просторны, и Рамана, 

чьи луга хороши,—         молитва и хвала, радость и слава.

«Как наилучший Господь»...

1. Ахура-Мазда молвил 

Спитаме-Заратуштре:

«Таким я создал Митру,

Чьи пастбища просторны,

Что тех же он достоин 

Молитв и восхвалений,

Как я, Ахура-Мазда.

2. Страну разрушит подлый,

Тот, кто не держит слова,—

Он хуже ста мерзавцев 

Благочестивых губит.

Будь верен договору

Ты данному, Спитама,

И лживым иноверцам,

И верным в благочестьи, —

Ведь слово договора 

Принадлежит обоим:

И лживым, и правдивым.

3. Коней даст быстрых Митра,

Чьи пастбища просторны,

Дарует путь прямейший 

Огонь Ахура-Мазды1 

Тому, кто верен слову.

А праведных святые

Тому, кто верен слову.

И сильные фраваши 

Детей даруют добрых 

Тому, кто верен слову».

4. Молюсь я ради счастья 

Ему молитвой громкой,

Почту я жертвой Митру,

Чьи пастбища просторны.

Мы почитаем Митру,

Чьи пастбища просторны, 

Дарящего блаженство,

Покой арийским странам.

5. Пусть нам придёт на помощь, 

Придёт ради простора,

Придёт нам на поддержку, 

Пусть нам придёт на милость, 

Придёт на исцеленье,

Придёт нам на победу,

Пусть нам придёт на счастье, 

Придёт на благочестье 

Победоносный, мощный, 

Обману неподвластный, 

Достойный восхвалений 

Всего мирского — Митра,

Чьи пастбища просторны.

6. Молюсь я Митре мощному, 

Сильнейшему в твореньях2, 

Свершая возлиянья,

Почту его хвалою,

Молюсь молитвой громкой 

И поклоняюсь Митре,

Чьи пастбища просторны.

Мы почитаем Митру,

Чьи пастбища просторны,

И хаомой молочной,

И прутьями барсмана,

И языка искусством,

Священным изреченьем,

Речами и делами,

Свершая возлиянья,

И сказанными верно 

Правдивыми словами.

       «Молитвы тем приносим, 

       Кому признал молиться 

       Ахура-Мазда благом».

                   II

7. Мы почитаем Митру,

Чьи пастбища просторны,

Чьи истинны слова — 

Тысячеухий, статный,

Чьих мириад очей,

Могучий и высокий,

Он вширь обозревает, 

Бессонный, неусыпный.

8. Владыки стран взывают 

К нему, идя на битву,

Против рядов сомкнутых 

Войск вражьих кровожадных 

Меж двух враждебных стран.

9. И первым, кто восхвалит 

Его со всею верой,

И помыслом, и силой,

К тому и обернётся,

Тому поможет Митра,

Чьи пастбища просторны,

С победоносным Ветром 

И божеством Победы3.

Молюсь я ради счастья...

               III

10. Мы почитаем Митру...

11. Взывают к Митре ратники, 

Склонившись к конским гривам,

             Прося себе здоровья,

Коням в упряжках силу,

Прося способность видеть 

Врагов издалёка,

И чтобы побеждать им 

Врагов одним ударом,

Всех недругов враждебных 

И каждого врага.

Молюсь я ради счастья...

                  IV

12. Мы почитаем Митру...

13. Который самым первым 

Из всех божеств небесных 

Над Харою восходит 

Перед бессмертным Солнцем, 

Чьи лошади быстры,

И первым достигает 

Прекрасных, золотистых 

Вершин, откуда видит 

Он весь арийцев край,

14. Где храбрые владыки 

Сбираются на битвы;

Где на горах высоких, 

Укромных, полных пастбищ, 

Пасётся скот привольно;

Где на озёрах волны 

Вздымаются глубоких

И где рек судоходных 

Широкие потоки 

Стремят свое теченье 

И к Ишкате Парутской,

И к Мерву, что в Харайве,

И к Гаве, в Согдиане,

Или текут в Хорезм.4
15. Так, на Восток и Запад,

В две стороны на Север,

В две стороны на Юге,

И на каршвар прекрасный,

Обильный населеньем 

Оседлым,— Хванирата5 — 

Взирает Митра сильный.

……………………………..
               VII

25. Мы почитаем Митру… 

Всесильного владыку, 

Дающего блага,

Речистого, высокого,

К молитвам благосклонного, 

Возвышенного, мудрого, 

Божественное Слово 

Вместившего в себе, 

Могучего воителя,

Благого, мощнорукого.

26. Что разбивает дэвов 

Башки6 и наказует 

Неверных договорам 

Безжалостно людей; 

Губящего колдуний,

Что всю страну приводит 

К благому превосходству, 

Когда ему не лгут,

Что всю страну приводит 

К победе наивысшей,

Когда ему не лгут.

27. Страну же непокорную 

С пути прямого сводит,

От счастья отвращает, 

Победности лишает, 

Наносит беззащитным 

Он мириад ударов, 

Всеведущий, могучий,

             Чьих мириад очей. 

              Которому не лгут.

Молюсь я ради счастья...

VIII

28. Мы почитаем Митру... 

Который подпирает 

Столбы домов великих 

И укрепляет двери,

И тех дома дарует 

Стадами и людьми,

Кто молится ему;

Другие же ломает,

Когда бывает грозен.

29. Бываешь злым и добрым 

Ты, Митра, для страны. 

Бываешь злым и добрым 

Ты, Митра, для Людей.

Ты миром и войною 

Стран управляешь, Митра.

30. Даёшь ты жён пригожих 

И добрые повозки,

Постели и подушки 

Домам великим, Митра.

Ты жён пригожих, Митра 

И добрые повозки,

Постели и подушки 

Даёшь домам высоким,

Где праведный с молитвой, 

Твоё зовущей имя,

Свершая возлиянья,

К тебе взывает, Митра.

………………………………..

32. Внемли молитве нашей, 

Доволен будь, о Митра,

К молитве снизойди, 

Приблизься к возлияньям, 

Что в жертву мы приносим, 

Прими их для вкушенья, 

Возьми их в Дом Хвалы7.

33. Такую дай удачу

Ты нам, о мощный Митра, 

Которую мы просим 

По вере данных слов:

Дай силу и победу,

Благую жизнь, правдивость, 

Благую славу, честность, 

Учёность, святость, знанье 

Божественнопобедные,

И превосходство в Истине, 

Произнесенье верное 

Священных изречений,

34. Чтоб мы сумели добрые, 

Благие, благодушные,

С надеждою и радостно 

Всех победить противников; 

Чтоб мы сумели добрые, 

Благие, благодушные,

С надеждою и радостно 

Всех победить врагов;

Чтоб мы сумели добрые, 

Благие, благодушные,

С надеждою и радостно 

Преодолеть вражду 

Врагов — людей и дэвов,

И ведьм, и колдунов,

И кавиев-тиранов,

И злобных карапанов.

Молюсь я ради счастья...

                  IX

35. Мы почитаем Митру... 

Несущего возмездье, 

Ведущего войска,

Владыку тыщеумного, 

Властителя всеведущего.

36. Он битву начинает, 

Выстаивает в битве, 

Выстаивая в битве,

Ломает войска строй;

И все края волнуются 

На бой идущих войск, 

Трепещет середина

У войска кровожадного;

37. Несёт им властный ужас, 

Несёт им властный страх, 

Он прочь башки швыряет 

Людей, неверных слову; 

Долой башки слетают 

Людей, неверных слову;

………………………………..
41. Их устрашает Митра, 

Внушает ужас Рашну,

А Сраоша, друг Аши,

Их разгоняет прочь,

А божества-защитники 

Покинут войск ряды,

Когда, непризнан ими, 

Бывает грозен Митра,

Чьи пастбища просторны.

42. Кричат они:8 «О Митра, 

Чьи пастбища просторны, 

Влекут нас кони к Митре,

И эти мощнорукие 

Ножами режут нас!»

43. Их повергает Митра,

Чьи пастбища просторны,

Он убивает сотню

На пятьдесят ударов,

На сто ударов — тыщу,

На тыщy мириад,

На мириад – без счёта, 

Когда, непризнан ими, 

Бывает грозен Митра,

Чьи пастбища просторны.

Молюсь я ради счастья...

                  X

44. Мы почитаем Митру... 

Которого обитель 

Охватывает землю,

И телесном этом мире, 

Размером — необъятная,

Сверкающая, светлая, 

Простершаяся вширь.

…………………………….
56. Твоё зовущей имя 

Молитвой призывают 

Тебя благие громко 

Свершая возлиянья.

Твоё зовущей имя 

Молюсь тебе молитвой, 

Тебе, о Митра сильный, 

Свершая возлиянья.

Твоё зовущей имя...9
57—59. Внемли молитве нашей...10
Молюсь я ради счастья...

                XIV

60. Мы почитаем Митру... 

Который достославен, 

Прекрасен, досточтим; 

Захочет, — благосклонен, 

Угодьями дарит...11 

...благодатен,

Чьих мириад очей, 

Могучий и всеведущий, 

Которому не лгут.

Молюсь я ради счастья...

                  XV

61. Мы почитаем Митру... 

Прямостоящий, бдящий, 

Всё видящий, отважный, 

Внимающий молитвам,

Он направляет воды, 

Растения растит,

Он борозды проводит,12 

Искусный, многоумный,

Обману неподвластный,

Сотворенный Творцом.

62. Тем, кто по держит слова,

Не даст ни сил, ни мощи,

Не даст лжецам ни счастья, 

Ни воздаянья им.

63. У них, когда ты грозен,

Рук отнимаешь силу,

Ног отнимаешь стойкость,

Из глаз обоих зренье

И слух из двух ушей...13
Молюсь я ради счастья...

              XVI

64. Мы почитаем Митру...

В его душе для Веры, 

Прекрасной и пространной, 

Великая опора;

Несёт он семя Веры 

По всем семи каршварам.

65. Быстрейший среди быстрых,

Из всех благих — благой,

Смелейший среди смелых,

Отважный средь отважных,

Дающий процветанье,

Дающий изобилье,

Даритель стад, сынов,

Дающи жизнь благую

И истиной владенье.

66. И следует с ним Аши 

Благая и Богатство 

На колеснице быстрой,

И с ним Мужей Отвага,

И кавиев с ним Хварно,

С самодержавной Твердью

И божеством Победы,

И праведных фраваши,

И тот, кто вместе с ними, 

Кто с праведными вместе14.

Молюсь я ради счастья...

                 XVII

67. Мы почитаем Митру...

Он правит колесницей 

С высокими колёсами, 

Небесной, пролетая 

Со стороны восточной

Над каршваром прекрасным 

И светлым — Хванирата,

И счастье, Маздой данное.

И с ним победоносность 

Сопутствуют ему.

68. С ним правит колесницей 

Возвышенная Аши,

А Вера, чтущих Мазду,15 

Прокладывает путь,

И скакуны небесные, 

Сверкающие, светлые, 

Сияющие, белые,

У коих нет теней,

Влекут через: пространства 

Небесные её,

А божество Победы 

Её пускает вдаль,—

Которой устрашаются 

Все мыслимые дэвы 

И грешные лжецы.16
…………………………..
72. Растерзывая разом,

Он волосы и кости,

И кровь, и мозг мешает 

С землёю у лжецов.17
Молюсь я ради счастья...

                    XIX

73. Мы почитаем Митру...

Что радуется часто 

И воздевает руки 

Творцу Ахура-Мазде 

Такое говоря;

«Святейший Дух, Создатель 

Благой существ телесных!

74. Когда бы меня люди 

Моё зовущей имя 

Молитвой почитали,

Как молятся молитвами,

Их имена зовущими,

Они другим богам,

То снизошёл бы к людям 

Я праведным по Истине 

На некоторый срок 

Своей бессмертной жизни».

75. Да сохраним обитель,

Обитель не покинем!

Да не покинем дома,

Да не покинем рода,

Народа не покинем 

Или своей страны,—

Всего, что мощнорукий18 
От недругов хранит!

Вражду врагов враждебных 

Ты побиваешь, Митра!

Разбей благих убийцу,

О ты, чьи кони добры, 

Прекрасна колесница,

Кто помогает, сильный,

Когда его зовут.

………………………………
                      XX

79. Мы почитаем Митру...

Обители дающий,

Которым Рашну дарит 

Потомства долговечность.

80. Обители хранитель, 

Защитник ты нелживых, 

Общины ты хранитель, 

Защитник ты нелживых, 

Даёшь потомство лучшее19 

И ту победоносность,

Что создана Ахурой,

Так что Судом20 повалены 

Нарушившие слово 

Во множестве лежат.

Молюсь я ради счастья...                  

………………………………
                       XXII

83. Мы почитаем Митру...

Его, вздевая руки,

Страны владыка просит, 

Зовёт его на помощь.

К нему, вздевая руки, 

Вождь племени взывает. 

Зовёт его на помощь.

84. К нему, вздевая руки, 

Семьи глава взывает, 

Зовёт его на помощь.

Его, вздевая руки,

Хозяин дома просит,

Зовёт его на помощь.

Его корова просит,

Зовёт его на помощь, 

Взывая о доеньи.21 

Его, вздевая руки,

Бедняк правдивый просит, 

Своих лишённый прав, 

Зовёт его на помощь.

85. И этот глас зовущий 

Поверх небесных светов 

Обходит эту землю

По всем семи каршварам, 

С молением несётся,

Как и коровы голос,

…………………………………
90. Он первый жрец22, что хаому, 

Расписанную звездами 

И созданную духом,

Вознёс к высокой Харати. 

Сберёг Ахура-Мазда, 

Бессмертные Святые, 

Прекрасноликий облик,

К которому и Солнце,

Чьи лошади быстры,

Почтенье ощущает.

91. Поклонимся же Митре,

Чьи пастбища просторны,

Чьих тысяча ушей,

Чьих мириад очей!

Да будешь ты достоин 

Молитв и восхвалений 

В домах мужей, о Митра! 

Пусть благо будет мужу, 

Который тебя чтит,

Возьмёт дрова с барсманом 

И молоко со ступкой,

Умытыми руками 

Помоет пестик, ступку 

И, простирая барсман 

И хаому подняв,

Споёт «Ахуна-Варья».23
…………………………….
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95. Мы почитаем Митру...

Что землю вширь проходит 

После захода солнца 

И, двух сторон касаясь 

Земли этой широкой, 

Округлой, дальнокрайней, 

Всё озирает то, что 

Между землёй и небом. 

96. В руке топор стоострый 

Он держит стоударный,24 

Мужей валящий вниз,

Из желтого металла

Отлитый, золочёный, — 

Сильнейшее оружие 

И самое победное,

97. Трепещет пред которым 

Тлетворный Анхра-Манью, 

Трепещет пред которым

И проклятая Ярость, 

Трепещет пред которым 

И Леность долгорукая, 

Трепещут пред которым 

Все мыслимые дэвы 

И грешные лжецы:25
98. «Пускай не поразит нас 

Ударом грозный Митра, 

Чьи пастбища просторны! 

Не порази нас, Митра,

Чьи пастбища просторны!» 

Сильнейшим из божеств, 

Смелейшим из божеств, 

Живейшим из божеств, 

Быстрейшим из божеств, 

Из всех наипобедным

На землю сходит Митра, 

Чьи пастбища просторны.

Молюсь я ради счастья...
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99. Мы почитаем Митру... 

Трепещут пред которым 

Все мыслимые дэвы

И грешные лжецы.

Летит он, стран владыка, 

Чьи пастбища просторны, 

Над стороною правой26 

Земли этой широкой, 

Округлой, дальнокрайней.

100. И Сраоша, друг Аши, 

Летит от Митры справа, 

Высокий, мощный Рашну

Летит от Митры слева,

А воды и растенья 

И праведных фраваши 

Летят со всех сторон.

101. Даёт им стрелы Митра 

С орлиным опереньем;

Но если достигает,

Летя, он стран враждебных 

То поражает первым 

У них ударом Митра 

Людей и лошадей их,

Так, что трепещут разом 

И лошади, и люди.

Молюсь я ради счастья...

……………………………..
109. Кого я властью сильной 

Великолепным войском 

Нежданно одарю? 

Владыка самовластный, 

Башку разбивший злого 

Враждебного владыки, 

Карающего в гневе 

Немедля наказаньем, 

Когда рассержен будет, 

То усмирится Митрой, 

Его довольным словом.27
……………………………….
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119. Мы почитаем Митру...

«Так почитай же Митру, 

Учи о нём, Спитама!28
Поклонятся пусть Митре 

И все маздаяснийцы,

И крупный скот, и мелкий, 

И птицы, и пернатые,

Что крыльями летят.

………………………………….
122. Сказал Ахура-Мазда: 

«Пускай три дня, три ночи 

Себя он омывает

И кается, как будто 

Понёс ударов тридцать,29 

Для поклоненья Митре,

Чьи пастбища просторны; 

Пускай два дня, две ночи 

Себя он омывает 

И кается, как будто 

Понёс ударов двадцать,

Для поклоненья Митре,

Чьи пастбища просторны. 

Никто пусть возлияний 

Не вкусит, кто несведущ 

В молениях «Всех глав»

Или в «Словах хвалы».30
Молюсь я ради счастья...
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123. Мы почитаем Митру... 

Которому молился 

Ахура-Мазда в светлой 

Обители Хвалы,31

124. И, воздевая руки,

К бессмертному взывал. 

Вывозит мощный Митра 

Хвалы из Дома светлого 

Свою легковезомую,

Златую колесницу, 

Красивую, прекрасную.

125. И колесницу эту 

Везут четыре белых, 

Взращённых духом, вечных 

И быстрых скакуна,

И спереди копыта 

Их золотом одеты,

А сзади — серебром.

И впряжены все четверо 

В одно ярмо с завязками 

При палочках, а дышло 

Прикреплено крюком.32
126. Летит от Митры справа 

Прямейший и святейший, 

Самый высокий Рашну, 

Летит Учёность слева 

Прямейшая, святая, 

Приносит возлиянья 

Она в одеждах белых,

В обличье Веры в Мазду.33
127. Летит за Митрой следом 

Божественный Вэртрагна,34 

Рассвирепевшим Вепрем, 

Злым, острыми зубами

И острыми клыками 

Разящим наповал, 

Взбешённым, неподступным, 

Сердитым, пёстромордым,

Проворнейшим в полёте.

А спереди от Митры 

Летит Огонь горящий, 

Который Хварно кавьев.

128. На колеснице Митры,

Чьи пастбища просторны, 

Из жил оленьих тысяча 

Отборных тетивы, 

Божественно летящих, 

Божественно разящих 

По дэвов злых башкам.

129. На колеснице Митры,

Чьи пастбища просторны, 

Стрел тыща златоустых,35 

Хороших, с опереньем

Из перьев хищной птицы 

С шипами роговыми 

(С отростками двумя),36 

Божественно летящих, 

Божественно разящих 

По дэвов злых башкам.

130. На колеснице Митры,

Чьи пастбища просторны, 

Есть тыща копий острых, 

Хороших, заострённых, 

Божественно летящих, 

Божественно разящих 

По дэвов злых башкам. 

На колеснице Митры,

Чьи пастбища просторны, 

Есть тыща топоров,37
Из лучшего металла, 

Двухлезвийных и острых, 

Божественно летящих, 

Божественно разящих 

По дэвов злых башкам.

………………………………….

132. На колеснице Митры,

Чьи пастбища просторны, 

Его топор прекрасный, 

Удобный для размаха, 

Стоострый, стоударный,38 

Мужей валящий вниз,

Из жёлтого металла 

Отлитый, золочёный, — 

Сильнейшее оружие

И самое победное, — 

Божественно летящий, 

Божественно разящий 

По дэвов злых башкам.

133. Вот поразив всех дэвов 

И всех убив лжецов, 

Неверных договору, 

Перелетает Митра,

Чьи пастбища просторны, 

Через Восток и Запад,

Две стороны на Севере, 

Две стороны на Юге,39 

Через каршвар прекрасный 

И светлый — Хванирата.

134. И перед ним трепещет 

Тлетворный Анхра-Манью, 

И проклятая Ярость 

Трепещет перед ним,

И Леность долгорукая 

Трепещет перед ним,

И перед ним трепещут 

Все мыслимые дэвы 

И грешные лжецы:

135. «Пускай не поразит нас 

Ударом грозный Митра,

Чьи пастбища просторны!

Не порази нас, Митра,

Чьи пастбища просторны!» 

Сильнейшим из божеств, 

Смелейшим из божеств, 

Живейшим из божеств, 

Быстрейшим из божеств,

Из всех наипобедным

На землю сходит Митра,

Чьи пастбища просторны.

Молюсь я ради счастья...

………………………….               
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142. Мы почитаем Митру... 

Он, божество великое, 

Творенья созидает 

Святого Духа утром, 

Когда он освещается 

Луне подобно светлой.

143. И лик его сияет

Как Тиштрии-звезды.40 

«Я почитаю Митру, — 

Сказал Ахура-Мазда, — 

Чью колесницу водит 

Прекраснейшая в мире, 

Сверкающая Солнцем.41 

Почту я колесницу,

Что создал Дух Святой, 

Расписанную звездами 

И созданную духом.

И помолюсь могучему, 

Всеведущему Митре, 

Чьих мириад очей, 

Которому не лгут!»

Молюсь я ради счастья...
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……
Молюсь я ради счастья 

Ему молитвой громкой,

Почту я жертвой Митру,

Чьи пастбища просторны.

Мы почитаем Митру,

Чьи пастбища просторны, 

Дарящего блаженство,

Покой арийским странам.

……………………………….
Мы почитаем Митру,

Чьи пастбища просторны,

И хаомой молочной,

И прутьями барсмана,

И языка искусством, 

Священным изреченьем, 

Речами и делами,

Свершая возлиянья,

И сказанными верно 

Правдивыми словами.

            «Молитвы тем приносим,

             Кому признал молиться 

             Ахура-Мазда благом».42
146. «Как наилучший Господь...» (Два раза). Молитву и хвалу, 

мощь и силу прошу Митре, чьи пастбища просторны,и Ра​ману,

чьи луга хороши.

«Истина – лучшее благо…»

К «Гимну Митре»

«Михр-яшт» — один из самых длинных и известных гимнов Авесты, старейшие части которого восходят, по крайней мере, к се​редине первого тысячелетия до нашей эры, а то и к более древ​ним временам, ведь Митра – это божество индоиранского (арий​ского) пантеона, он почитался ариями за две тысячи лет до нашей эры. Первоначально, вероятно, Митра был богом договора, сле​дившим за верностью заключенных между отдельными племенами соглашений (например, относительно пастбищ или водоёмов). Позд​нее он стал, видимо, почитаться и как бог-воин, сражающийся на стороне праведного, верного договору, и безжалостно уничтожа​ющий вероломных нарушителей соглашений и лгунов, а также и как бог-судья над всеми людьми (в том числе и над душами умерших), и как солнечное божество, сопровождающее Солнце в его небесном полёте. У некоторых иранских народов почитание Митры полностью ассоциировалось с культом Солнца, и слова Михр, Мира (восходящие к древнеиранскому имени Митры) стали значить просто «солнце». Поклонение Митре распространилось и за пределы иранского мира, послужило основой таинственных куль​тов религии римских легионеров — митраизма, разнесенного ими по всей Европе и соперничавшего с ранним христианством…
1 Огонь почитался как самое верное средство отделения Лжи от Истины и считался сыном Ахура-Мазды. Под «путём прямей​шим» подразумевается путь к Истине.

2 Как и все прочие благие божества, всё благое в мире, Мит​Ра — творение Ахура-Мазды.

3 В тексте упоминается дословно некий «облик творения», полагают, что имеется в виду божество Победы — Вэртрагна.

4 И ш к а т а, предположительно, — название горной страны, населенной парутами (партами?); Гава — видимо, название части Согда; остальные области хорошо известны (см. Словарь).

5 В этой строфе перечисляются все семь каршваров (клима​тов): Арэзахи — Восток, Савахи — Запад, Фрададафшу — Северо- восток, Видадафшу — Северо-запад, Ворубарэшти — Юго-восток, Воруджарэшти — Юго-запад и Хванирата — центральная, благо​устроенная и населенная людьми часть света.

6 Башки дэвов —см. примеч. 3 к «Гимну Солнцу».

7 Дом Хвалы, Дом Восхвалений — название зороастрийского рая, в котором пребывает Ахура-Мазда в окружении других благих божеств и душ усопших праведников.

8 «Кричат они» — подразумеваются враги, войска врагов, а под «мощнорукими» имеются в виду Митра, Рашну и Сраоша.

9 Повторяется строфа 31.

10 Повторяются строфы 32—34.

11 Перевод неясен.

12 Буквально «борозды», но, возможно, имеются в виду рубе​жи, границы между владениями, межи.

13 Далее повторяется строфа 24.

14 Под божеством Победы, видимо, имеется в виду Вэртрагна (ср. выше, примеч. 3), а в последних строках этой строфы, воз​можно, подразумевается божество Нарья-Санха, посланник Ахура- Мазды.

15 Аши, божество благой Судьбы (см. «Гимн Аши»), и Ве​ра (собственно, зороастрийская религия — Даэна-маздаясна) вы​ступают как две сестры Митры.

16 Колесницы Митры, которой правит Аши и прокла​дывает путь Вера (Даэна), боятся все дэвы — словом «мыслимые» здесь переведено авестийское понятие, которое означает «идеаль​ный, воображаемый, нематериальный, сверхъестественный». Под «грешными лжецами» можно понимать и иноверных жителей Вар​ны (ср. примеч. 7 к «Гимну Ардви-Суре»), далее следуют слова этих дэвов и грешнников.

17 Явление Вэртрагны в облике свирепого Вепря изображается также в «Гимне Вэртрагне», строфа 15.

18 «Мощнорукий» — это, конечно, Митра.

19  Может быть, имеется в виду не потомство, а преемствен​ность.

20  Суд над душой усопшего совершается Митрой, Рашну и Сраошем (примеч. 2 к «Гимну Ахура-Мазде»).

21 Возможно и иное толкование этих строк — может быть, речь здесь идёт не о корове, а о попутчике.

22 Первый жрец – это сам Хаома, божественный священ​нослужитель, первым совершивший обрядовое истолчение хаомы в ступке и приготовивший из неё ритуальное питьё.

23 Здесь описывается приготовление к совершению зороастрий- ской литургии, существенную часть которой составляет истолчение хаомы и приготовление ритуального напитка.

24 Относительно оружия Митры были высказаны и другие предположения: булава, палица. По всей видимости, авестийское слово Вазра в данном случае это всё же бронзовый (из «жёлтого металла») боевой топор, так называемый «клевец» – грозное ору​жие кочевников-иранцев, известное по находкам в захоронениях. Эпитеты («стоострый» (букв, «столезвийный») и «стоударный» (букв, «стовыступный») нужно, вероятно, понимать как род гиперболы: одно лезвие, как сто, один выступ – как сто.

25 Далее следуют слова устрашаемых Митрой дэвов и грешни​ков (ср. выше, примеч. 16).

26 Правой – т. е. южной, так как Митра после захода солн​ца летит с Запада на Восток.

27 Текст неясен.

28 К Заратуштре обращается сам Ахура-Мазда.

29 «Понёс ударов тридцать» — т. е. пройдёт обряд очищения так, как будто бы совершил проступок, заслуживающий наказания в тридцать ударов плетью.

30 Моления Всех глав» — т. е. Висперед, букв. «[Бо​гослужение] всех глав (рату)» — одна из книг Авесты, дополняю​щая Ясну. «Слова хвалы» — Стаота-йеснйа, букв. «[Слова] хвалы и поклонения» — старейшая и важнейшая часть Ясны, знать кото​рую наизусть обязан каждый священнослужитель. В состав её входят и Гаты.

31 Обитель Хвалы или Дом Хвалы, Дом Вос​хвалений — обозначение рая (см. выше, примеч. 7).

32 От традиционной запряжки волов при пахоте у таджиков и других иранских народностей это описание отличается только тем, что дышло прикрепляется к ярму не металлическим крюком, а жгутом из кожаных ремней, верёвок или прутьев.

33 Учёность, Учение (или Вероучение), авестийская Чисти, выступает здесь в облике Веры (авест. Даэна).

34 См. выше, примеч. 3.

35 Златоустые стрелы — букв, «с золотым ртом», считалось, очевидно, что стрела пьет кровь наконечником как ртом.

36 Неясно, о какой именно хищной птице идёт речь, в тексте букв, «куроед» (чёрный гриф, коршун, орёл?). В круглых скоб​ках, возможно, пояснение (так называемая «глосса») к роговым шипам, предназначенным для того, чтобы вонзившуюся стрелу было труднее извлечь из раны.

37 Как явствует из последующего, подразумеваются, видимо, метательные топоры (типа индейских томагавков); эпитет «двух​лезвийные», может быть, переводится просто «обоюдоострые».

38 См. выше, примеч. 24.

39 См. выше, примеч. 5.

40 Т и ш т р и я — название звезды (Сириус?) и имя божества, которому посвящён особый гимн (Яшт 8, «Тиштр-яшт»).

41 Имеется в виду, очевидно, богиня судьбы — Аши, хотя, в целом, перевод предположителен, так как текст несколько испорчен.

42 Далее следуют молитвы на среднеперсидском языке и за​ключительные стандартные формулы, а также обращение к про​славляемому божеству (ср. концовки других яштов).

СЛОВАРЬ К ГИМНАМ АВЕСТЫ

В «Словарь» вошли имена собственные, большинство геогра​фических названий, термины и реалии, встретившиеся в переведён​ных яштах и в примечаниях к ним.

Авеста — собрание священных книг зороастрийской религии на авестийском языке.

Аграэрата — иранский воин из рода Нару, убитый Франхрасьяном.

Анахита — постоянный эпитет богини Ардви, означающий бук​вально (если это не заимствование), «незапятнанная, чистая» и ставший одним из имён этой богини.

А н х р а-М анью — дословно, «Злой Дух», противник Ахура-Мазды, враг Истины и всего благого в мире.

А п а м-Н а п а т — букв. «Внук Вод», предполагают, что под этим иносказательным обозначением скрывалось у древних иранцев индоиранское божество Варуна.

А р а м а й т и-С п э н т а — см. Спэнта-Армайти.

Арватаспа — отец Виштаспы, покровителя Заратуштры.

Ардви — букв., возможно, «Влага (?)», название реки, отождест​вляемой с Амударьёй, и божество этой реки, обычно с эпите​тами Сура «Сильная» и Анахита «Незапятнанная, Чистая». Ардви-Суре-Анахите посвящен пятый яшт.

А р и а н а м-В а й д ж а — мифическая прародина древних ариев на реке Вахви-Датия («Добрая, благая Датия»), дословно, веро​ятно, «простор ариев» или «арийский размах». В основе могут лежать воспоминания об одной из долин Памиро-Гиндукушского региона, может быть, Алайской или Ваханской.

Арии, арийцы — индоиранские племена, называвшие себя «арья». Во 2-ом тысячелетии до нашей эры часть их (индоарии) двинулась в Индию, а оставшиеся в Восточной Европе, Средней и Центральной Азии образовали различные иранские народности — скифы, мидяне, персы, саки и др.

Арнавак —одна из сестёр Йимы, захваченная драконом Ажи-Дахакой и освобождённая Трайтаоной (в «Шахнаме»— Эрневаз, захваченная Зохаком и освобождённая Феридуном).

Арэджатаспа — иноверец, враг Виштаспы, возможно, один из вождей народа хьяона (см.).

Арэзошамана — отважный воин, убитый иранским героем Кэрсаспой.

Асабана — название туранского рода, выходцами из которого были воины Кара и Вара.

А с м о-Х в а н в а — имя одного из первых приверженцев Заратуштры (буквально, его имя означает примерно «Небо-солнечный»),

А с т в а т-Э р э т а — букв. «Воплотивший Истину» — так зовут пер​вого из трёх грядущих Спасителей, явление которого пред​сказывается в конце «Гимна Хварно».

Ат в и я, Атвья — имя отца Трайтаона (Атбин в «Шахнаме»).

Ахтья, Ахтия — злой колдун, убивавший всех, кто не мог угадать его загадки. Молодой туранец Йойшта отгадал все его загадки, задал свои загадки колдуну и, когда тот не уга​дал их, убил его.

«Ах у н а-В а р ь я», «Ахунвар» — название самой священной молитвы зороастрийцев, начинающейся словами «Как наилуч​ший Господь...» и имеющей для зороастрийцев то же значение, что и «Отче наш» для христиан или первая сура Корана для приверженцев ислама.

А х у р а — владыка, господин; родовое название одной из групп индоиранских божеств, враждебных даэва — дэвам; также со​кращение от Ахура-Мазда.

А х у р а-М а з д а — верховное божество зороастризма, букв, при​мерно «Господь Мудрость» (более поздняя форма этого име​ни — Ормазд).

Аша — см. Истина.

Ашавазда — имена двух иранских воинов: сына Порудахшти и сына Саюждри.

«А ш а-В а х и ш т а» — название второй по святости зороастрийской молитвы (букв. «Лучшая Истина»), начинающейся словами «Истина — благо лучшее...» (см. примеч. 3 к «Гимну Ахура- Мазде»); Аша-Вахишта также имя одного из Бессмертных Святых.

Аши — богиня судьбы и счастья (Фортуна), которой посвящен семнадцатый яшт.

Аштаарвант — иноверец, противник Виштаспы.

Баври — страна, в которой правил трёхголовый дракон Ажи-Дахака, убитый Трайтаоной. Название это иногда неудачно объ​ясняется как Вавилон, но его лучше понимать просто как «страна бобра», «бобровая».

барсман(а) — ритуальный пучок прутьев, который держит в ру​ке священнослужитель во время литургии (из ветвей тама​риска или, у современных зороастрийцев, из металлической проволоки).

Бессмертие — авест. Амэрэтат — один из Святых Бессмертных (см.).

Бессмертные Святые — авест. Амэша-Спэнта — шесть эма​наций и помощников Ахура-Мазды, которых он создал первыми из всего творения при помощи Спэнта-Манью («Святого Ду​ха»): «Благая Мысль»—авест. Boxy-Мана; «Лучшая Истина» — Аша-Вахишта; «Святое Благочестие»—Спэнта-Армайти; «Власть Желанная» —Хшатра-Варья: «Целост(ност)ь» — Харватат; «Бес​смертие» — Амэрэтат. Во главе с Ахура-Маздой они обра​зуют «семёрку единосущных», покровительствующих соответ​ственно всем семи благим творениям; человеку, скоту, огню, земле, небу, воде и растениям.

Благая Мысль — авест. Boxy-Мана, один из Бессмертных Святых.

Богатство — авест. Парэнди, богиня изобилия, сопутствующая Аши.

Бушйаста — см. Леность.

В а й у — божество ветра (и смерти).

Вандарманиш — иноверец, брат Арэджатаспы, противник ца​ря Виштаспы.

Вара — туранский воин из рода Асабана.

Варидкана — чтение этого имени предположительно, значение неизвестно.

В а р н а — страна, в которой правили иноземные правители и жили приверженцы Лжи и Зла, враждебные учению Заратуштры. Можно толковать это слово и не как название страны, а как обозначение греха похоти и любострастия.

Варэшава — туранский воин из племени дану, враг Кэрсаспы.

В а х в и-Д атия, Вахви-Д а т ь я — букв. «Добрая, благая Датия» (Датия может значить букв. «Законная, Установленная»), река на мифической прародине иранцев Арианам-Вайджа.

Ваэсака — туранский воин, сыновья которого были побеждены иранским героем Туса в Канхе.

Вера — авест. Даэна (или Даэна-маздаясна), божество правиль​ной, зороастрийской религии, вместе с богиней Аши — сестра Митры.

Ветер — авест. Вата, божество ветра, приносящее дождевые ту​чи.

Вивахвант — отец Йимы, он был первым из людей, приготовив​шим хаому.

Виспатарва — отец одного из противников Виштаспы.

Виспатаурвари — букв. «Всепобедительница», одно из имён матери Астват-Эрэта — грядущего Спасителя, который родится у девушки, выкупавшейся в озере Кансава, где чудесным об​разом хранится семя Заратуштры.

Висперед — букв. «(Богослужение) всех глав», название одной из книг Авесты.

Вистаруш — иранский воин из рода Наотара, убивший много иноверцев.

Витанхухати — река, местоположение которой неизвестно.

Виштаспа — царь Кави-Виштаспа стал первым покровителем Заратуштры и распространителем его вероучения.

Власть Ж е л а н н а я — авест. Хшатра-Варья, один из Бессмерт​ных Святых.

Ворукаша — букв. «Широко изрезанное», «Имеющее широкие вырезы, заливы» — название моря, соответствующее в зороаст​рийской мифологии мировому океану; в основе могут, видимо, лежать представления об Аральском, Каспийском морях или об озере Балхаш (к древнеиранскому Ворукаша?).

Гандарва — имя живущего в воде демона, родственное древне​индийским гандарвам, шугнанским жиндурвам и, возможно, греческим кентаврам и русскому чудовищу Китоврасу.

Гаокэрна — название мифического дерева, отождествляемого с белой хаомой; в основе легенд о нём могут лежать представ​ления о растении феруле-ассафетиде, служившем источником млечного сока (латекса), чрезвычайно высоко ценившегося в древности в качестве лекарственного средства и консерванта.

Гаты — стихотворные проповеди, сложенные самим пророком Заратуштрой, входящие в состав Ясны в качестве её самой свя​щенной части.

Дану — название туранского племени, враждебного ариям-иранцам, и, возможно, реки, у которой проживало это племя (Дон, Сырдарья?).

Даршиника — иноверец, враг Виштаспы, побеждённый им.

Датия, Датья — см. Вахви-Датия.

Дахака — имя Змея, дракона (авест. Ажи-Дахака), трёхголо​вого «Змея-Горыныча», в арабизованной форме это имя извест​но как Заххак, Зохак — в «Шахнаме» злой царь-тиран, из плеч которого выросли змеи, питающиеся человеческими моз​гами. В современном таджикском — аждахо «дракон».

Даштаяни — иноверец, чьи сыновья были убиты Кэрсаспой.

Да эн а, Д а э н а-м а з д а я с н а — букв. «Вера, чтущих Мазду», см. Вера.

Джамаспа — советник царя Виштаспы, покровителя Заратуштры, происходивший из семьи Хвова.

Дураэкайта — иноверец, враг Триты и обоих иранских витя​зей, носивших имя Ашавазда.

Дух Святейший — авест. Манью-Спэништа, одно из имён Аху​ра-Мазды.

д э в, дэвы — авест. даэва, злые и враждебные божества, де​моны зороастрийской религии.

Зайнигу — иноверец, враг Франхрасьяна, убитый им.

Заратуштра — пророк Заратуштра (его имя означает букваль​но, примерно «Тот, чей верблюд стар»), сын Порушаспы из семьи Спитама, проповедывал веру в Ахура-Мазду. В бесе​дах с Ахура-Маздой пророк получал поучения и ответы на свои вопросы. В передаче на греческом языке его имя стало известно в Европе как Зороастр.

Заривари — иранский воин, родственник царя Виштаспы (но позднейшей легенде, его старший брат).

Змей Дахака — см. Дахака.

Истина — авест. Аша (этимологически Арта, ведическое Рта) — порядок, истина, справедливость — основное понятие зороаст​ризма, противопоставляющееся во всех явлениях понятию Друг (см. Ложь) и правящее всем миром. Лучшая Истина (авест. Аша-Вахишта) — один из Бессмертных Святых; «Аша- Вахишта» — название молитвы.

«Й е н х е-Х а т а м» — название (по первым словам) короткой древ​ней молитвы, которой завершаются все разделы яштов: «Мо​литвы тем приносим...»

Йим а — сын Вивахванта, царь-пастух, правитель иранцев во вре​мя «золотого века», по «Шахнаме» — Джемшид из династии Пишдадидов.

И о й ш т а — верующий из туранского рода Фрияна, сумевший уга​дать 99 загадок злого колдуна Ахтии и убивший его. Имя Йойшта буквально значит «Юнейший», но легенде, он был юношей.

Кави — по-видимому, это слово обозначало в древности князя- жреца, также провидца и поэта («кави» родственного русско​му чуять). Кавиями именуются как враги зороастрийской ве​ры (кавии-тираны), так и династия царей, покровительство​вавших учению Заратуштры (в «Шахнаме» — Кеяниды): Ка- ви-Кавата (Кей-Кобад), Кави-Усан (Кей-Кавус), Кави-Пишина (Кей-Пишин), Кави-Аршан (Кей-Ареш), Кави-Сьяваршан (Си- явуш). Титулом Кави именуется также Виштаспа, первый пра​витель, принявший учение Заратуштры.

К а н с а в а — озеро, в котором хранится семя Заратуштры — это озеро Хамун в Систане.

К а н х а — название страны на Востоке Ирана.

Кара — туранский воин из рода Асабана.

карапаны — враги зороастрийской веры, возможно, жрецы враж​дебного культа. Этимологически слово может быть связано с глаголом «причитать, бормотать».

каршвар — по зороастрийским представлениям, весь обитаемый мир делится на семь частей (климатов, зон) — каршваров (позднейшая форма — кишвар «страна»).

к у с т и — священный шнур из шерстяных нитей, который зороастрийцы носят в качестве пояса.

Кэрсавазда — противник Кави-Хаосрава, отца которого вмес​те с Франхрасьяном он погубил. Согласно «Шахнаме», Сиявуш (Сьяваршан) был предательски убит Афрасиабом (Франхрасьяном) по наущению Герсивеза (т. е. Кэрсавазды).

Кэрсаспа — иранский герой, победитель драконов и дэвов (позд​нейшая форма этого имени — Гершасп в «Шахнаме»).

Леность — авест. Бушйаста, имя дэва, демона лени и промед​ления: своими длинными лапами Бушйаста долгорукая удер​живает людей в постели, не даёт им встать.

Ложь — авест. Друг — ложь, зло, беспорядок (принцип, проти​воположный Истине-аша).

Мазанские дэвы — вероятно, букв, «великие дэвы», «вели​каны» или дэвы из Мазана — области, которая в древности считалась обителью дэвов, а позднее отождествлялась с ны​нешним Мазендараном на южном берегу Каспийского моря.

Мазда — собственное имя верховного бога — Ахура-Мазда, букв, примерно «Господь Мудрость».

маздаясна, маздаяснийцы — почитающие Мазду, чтущие Аху- ра-Мазду.

Мантра — «Святое Слово», божественное изречение, заклинание.

Маршаван — см. Забытьё.

Мерв — область в Средней Азии, оазис в низовьях реки Мургаб (современные Мары).

Митра — божество договора, связанное с поклонением Солнцу; ему посвящен десятый яшт.

Мужей Отвага, Мужская Отвага — авест. Хамвэрэти, божество мужества и отваги.

Наотара — Нотариды, название семьи, выходцы из которой способствовали успеху проповеди Заратуштры.

Нару, Нарава — иранский род, из которого происходил Аграэрата.

Нарья-Санха — божество прекрасного облика, посланник Ахура-Мазды.

Нивика — отец противников иранского героя Кэрсаспы.

Нэрэман — злодей-конник, противник Кави-Хаосрава.

Огонь — авест. Атар(ш), божество — воплощение Истины и сын Ахура-Мазды.

О р м а з д — более поздняя форма имени Ахура-Мазды.

Отвага — см. Мужей Отвага.

Пазэнд — запись текста на среднеперсидском языке (пехлеви) авестийским алфавитом.

Парадата — букв. «Поставленный впереди», «Первозданный», прозвище или родовое имя первого царя иранцев Хаошьянха (в «Шахнаме» Хушенг из династии Пишдадидов).

Патана — отец противников Кэрсаспы.

Паурва — поэт, потерпевший кораблекрушение и поднятый Трайтаоной (превратившимся в птицу) в небо. Отрывки мифа о Паурве излагаются в «Гимне Ардви-Суре» (строфы 61—66).

Питаона — иноверец, враг Кэрсаспы.

П и ш и н а — название озера, местоположение которого неизвестно.

Порудахшти — отец Ашавазды.

Порушаспа — отец пророка Заратуштры из семьи Спитама (имя его значит букв. «Серолошадный»).

Правда — авест. Арштат, божество правды и справедливости.

П э ш а н а — иноверец, противник царя Виштаспы.

Раман — божество мира и покоя, покровитель скота.

Р а н х а — название реки, вероятнее всего отождествляемой с Сыр​дарьёй (Яксартом); согласно греческим источникам, скифское Ра — название Волги; авест. Ранха (Рангха, Раха) родственно древнеиндийскому раса «сок, влага, жидкость», русскому сло​ву роса.

р а т у — трудноопределимое зороастрийское понятие, примерно «гла​ва, хозяин, судья» — в каждом роде существ (и неодушевлен​ных предметов) есть свой Рату — хозяин и судья существ и предметов своего рода.

Рашну — Рашн(у), божество порядка и справедливости; во вре​мя посмертного суда над душой он держит в руках весы, на которых взвешиваются благие мысли, слова и дела усопшего.

Саошьянт — см. Спаситель.

Сахнавак — одна из сестёр Йимы, вместе с Арнавак, была за​хвачена Змеем Дахакой и освобождена Трайтаоной (в «Шах​наме» — Шехрназ).

С а э н а — имя огромной мифической птицы, птица Симург позд​нейших иранских легенд и сказок.

Саюждри — отец иранского витязя Ашавазды.

Святое Благочестие — авест. Спэнта-Армайти, одна из Бессмертных Святых, покровительствующая земле.

Святые Бессмертные — см. Бессмертные Святые.

Слово — авест. Мантра, божественное Слово, изречение, закли​нание.

Снавидка — юный силач, противник Кэрсаспы, убитый им.

Согд, С о г д и а н а — область в среднем и нижнем течении реки Зарафшана.

Спаситель — авест. Саошьянт (а), по верованиям зороастрийцев, грядущие Спасители — сыновья Заратуштры. Они родятся от его семени, которое хранится в озере Кансава. Явление пер​вого Спасителя описывается в «Гимне Хварно». Богиня Аши даст Спасителям чудесный разум, необходимый для преобра​зования мира.

Спинджаурушка — иноверец, враг царя Виштаспы.

Спитама — родовое имя Заратуштры.

Спитьюра —брат Йимы, распиливший его пополам; согласно «Шахнаме», Джемшида распилил сам Зохак.

с п э н т а — святой, благой, полезный (эпитет, характеризующий добрые божества).

Спэнта-А р м а й т и — см. Святое Благочестие.

Сраош (а) — букв. «Слушание», божество послушания, внимания и дисциплины — он держит в руке дубину, которой наказывает непослушных. Заратуштра называл его «величайшим из всех», потому что Сраоша ведает молитвами, посредством которых люди обращаются к богу, служат ему и борются с силами зла.

Сьяваршан — отец Кави-Хаосрава; в «Шахнаме» — Сияйуш, предательски убитый Афрасиабом, Кей-Хосров мстит за убий​ство отца.

С э р в а р а — букв. «Рогатый», имя Змея-дракона, которого убил Кэрсаспа.

Тантриявант — иноверец, противник царя Виштаспы.

Тление — авест. Видату, имя дэва-демона нетления и разложе​ния.

Трайтаона — герой иранских мифов, победитель дракона, в «Шахнаме» — Феридун, освободивший Иран от тирании Зохака.

Трита — иранский воин, брат Ашавазды, сын Саюждри.

туры, туранцы — племена иранских кочевников, враждебные иранцам-земледельцам.

Ту с а — иранский герой, поразивший сыновей туранского воена​чальника Ваэсаки в стране Канха на востоке Ирана.

Урупи — или полностью Тахма-Урупи-азинавант, дословно «От​важный в Лисий мех одетый» или «Отважная Лиса, носящая шкуру»,— в «Шахнаме» Тахмурас, «связывающий дэвов» и ез​дящий верхом на Злом Духе (Ахримане).

Ученье, Учёность — авест. Чисти, божество вероучения, зна​ния о вере.

Ушида, Ушидарна — названия двух горных вершин (букв., примерно «Рассвет «Восходная»), расположенных, как предполагают, в Систане. Возможно, что вершины эти на​ходились на востоке, и из-за них вставало солнце утром. Оп​ределение времени по движению солнца над горными верши​нами принято у горцев-иранцев.

фраваши — душа, существующая до рождения и остающаяся жить после смерти; души-фраваши праведников, своего рода ангелы-хранители, способны помочь людям и потому призы​ваются на помощь.

Фраздану — название реки (или озера), местоположение ко​торой неизвестно (слово отразилось в названии Раздан в Ар​мении).

Франхрасьян — царь туров, туранцев, в «Шахнаме» царь Турана — Афрасиаб.

х а о м а — растение, напиток, из него изготовлявшийся, и божест​во растения и напитка (Хаома золотоглазый); по-видимому, приготовлялся этот культовый напиток из сока растения эфед​ра (хвойник) и смешивался с молоком. Приготовление и упот​ребление напитка хаомы (позднейшее хом) составляет основ​ную часть зороастрийского богослужения литургии — ясна. Питье хаомы оказывает не опьяняющее, а возбуждающее действие. Этот напиток вдохновлял поэтов и провидцев, делал воинов бесстрашными. Сам пророк Заратуштра, по преданию, был зачат родителями после того, как они испили хаомы.

Хаосрава — царь из династии Кавиев, внук Кави-Усана, сын Сьяваршана, отомстивший убийцам отца (в «Шахнаме» — Кей-Хосров из династии Кеянидов).

Хаошьянха — первый легендарный царь иранцев, усмиритель дэвов, из рода Парадата (в «Шахнаме» — Хушенг из династии Пишдадидов).

X а р а — мифические горы, окружающие землю. Название Хара- Бэрэзайти, дословно «Высокая Хара», позднее было перене​сено на горы Эльбурс на севере Ирана и на Эльбрус на Кав​казе (оба названия восходят к авестийскому). В основе пред​ставлений о Высокой Хара или Харайти лежат, возможно, вос​поминания о Памиро-Гиндукуше.

Харайва — область на востоке Ирана по течению реки Герируд (Арея античных источников, район современного города Ге​рата).

X а р а(й)т и — см. Хара.

Хаэтумант — букв. «Обильный мостами, переправами», назва​ние реки, уверенно отождествляемой с Гильмендом (Хильмендом), впадающим в бессточное озеро Хамун в Систане.

Хванирата — название центрального, благоустроенного и насе​лённого каршвара (см. «Гимн Митре», строфы 15, 67, 133).

Хвова — название семьи, выходцы из которой способствовали успеху проповеди Заратуштры.

Хитаспа — противник Кэрсаспы.

Хорезм — область в низовьях Амударьи.

Хукарья —название высочайшей вершины гор Хара, Харати.

X у м а я — вероятно, имя дочери царя Виштаспы.

X у м а як а — иноверец, враг Виштаспы.

Хутаоса — царица, первая покровительница Заратуштры, жена царя Виштаспы, принявшего и распространившего вероучение пророка.

Хшатросука — название горного прохода в Канхе.

Хьяона — название враждебного народа, вероятно, перенесен​ное позднее в сасанидское время на нападавших на Иран с востока так называемых «белых гуннов» — хионитов.

Целостность, Целость — авест. Харватат, один из Бес​смертных Святых.

Чайчаста — название озера, точное местоположение которого неизвестно. Возможно, имя это отразилось в древнем назва​нии Ташкентского оазиса — Чач (арабизованное Шаш).

Эрзифья — букв. «Орёл», «Орлиная», название горы, местона​хождение которой неизвестно.

Ярость — авест. Аэшма-даэва, имя демона (дэва) гнева, гра​бежа и буйства, заимствованное иудеями: злой дух Асмодей в Ветхом Завете (Книга Товита, гл. 3.8).

Ясна — букв, «богослужение, поклонение», основная зороастрийская религиозная служба, литургия; одна из книг Авесты, со​держащая текст литургии.

Яшт — гимн отдельному божеству.
ПОЭЗИЯ И ПОЭТЫ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ
РУДАКИ (860-941)

Его подлинное имя Ау Абдаллах Джафар ибн Мохаммад ибн Хаким ибн Абдур​рахман. Рудаки с полным правом считается основоположником персидско-таджикской классической поэзии на языке фарси, зачинателем жанров и форм персидской поэзии, раз​работавшим основные размеры стихосложения.

Родился он в Хорасане в местечке Рудак под Самаркандом. Иранские правители покровительствовали развитию поэзии и поощряли творчество восхвалявших их поэтов. Среди них Рудаки был звездой первой величины, получив прозвище «Соловей Хорасана». Исторические факты свидетельствуют – и это показал анализ его останков, – что Рудаки был ослеплён, а легенда гласит, что его ослепили по приказу правителей. Он юыл удален от двора и умер в нищете на родине. 

Творческое наследие Рудаки огромно, но до нас дошло около тысячи неполных бейтов (двустиший), извлеченных из разных средневековых источников. Только о двух касыдах – «Мать вина» и «О старости» – литературоведы не расходятся во мнении их принадлежности перу Рудаки. 

Касыда «Мать вина»  описывает процесс приготовления вина. Подобные мотивы восходят к празднованиям сезонных праздников – весеннего Ноуруза и осеннего Михр​гана, когда фарсиязычные народности совершали ритуалы, связанные с воскресающей и умирающей природой. В основной части произведения содержится восхваление доблестей эмира, который представлен в виде образца идеального правителя.

В касыде «О старости» поэт размышляет о бренности жизни: жизнь быстротечна и остаются лишь воспоминания о молодости и любви.

В поэзии Рудаки представлены также жанры аскетической лирики, элегии на смерть поэтов-современников. Его лирика воспевает вино и любовь как пути познания радостей земного бытия на фоне меняющегося мира «ветра и облаков», выделяя именно философскую сторону великого чувства.

КАСЫДА О СТАРОСТИ

	Все зубы выпали мои, и понял я впервые, 
Что были прежде у меня светильники живые. 


То были слитки серебра, и перлы, и кораллы, 
То были звезды на заре и капли дождевые. 


Все зубы выпали мои. Откуда же злосчастье? 
Быть может, мне нанес Кейван удары роковые? 


О нет, не виноват Кейван. А кто? Тебе отвечу: 
То сделал бог, и таковы законы вековые. 


Так мир устроен, чей удел – вращенъе и круженье, 
Подвижно время, как родник, как струи водяные. 

Что ныне снадобьем слывет, то завтра станет ядом, 
И что ж? Лекарством этот яд опять сочтут больные. 


Ты видишь: время старит все, что нам казалось новым, 
Но время также молодит деяния былые. 


Да, превратились цветники в безлюдные пустыни, 
Но и пустыни расцвели, как цветники густые. 


Ты знаешь ли, моя любовь, чьи кудри, словно мускус, 
О том, каким твой пленник был во времена иные? 


Теперь его чаруешь ты прелестными кудрями, – 
Ты кудри видела его в те годы молодые? 


Прошли те дни, когда, как шелк, упруги были щеки, 
Прошли, исчезли эти дни – и кудри смоляные. 


Прошли те дни, когда он был, как гость желанный, дорог; 
Он, видно, слишком дорог был – взамен пришли другие. 


Толпа красавиц на него смотрела с изумленьем, 
И самого его влекли их чары колдовские. 


Прошли те дни, когда он был беспечен, весел, счастлив, 
Он радости большие знал, печали – небольшие. 


Деньгами всюду он сорил, тюрчанке с нежной грудью 
Он в этом городе дарил динары золотые. 


Желали насладиться с ним прекрасные рабыни, 
Спешили, крадучись, к нему тайком в часы ночные. 


Затем, что опасались днем являться на свиданье: 
Хозяева страшили их, темницы городские! 
                                                                                                    

Что было трудным для других, легко мне доставалось:

Прелестный лик, и стройный стан, и вина дорогие.

И сердце превратил своё в сокровищницу песен,

Моя печать, моё тавро – мои стихи простые.

Я сердце превратил своё в ристалище веселья,

Не знал я, что такое грусть, томления пустые.

Я в мягкий шёлк преображал горячими стихами

Окаменевшие сердца, холодные и злые.

Мой слух всегда был обращён к великим словотворцам,

Мой взор красавицы влекли, шалуньи озорные.

Забот не знал я о жене, о детях, о семействе,

Я вольно жил, я не слыхал про тяготы такие.

О, если б Мадж, в числе повес меня б тогда ты видел,

А не теперь, когда я стар и дни пришли плохие,

О, если б видел, слышал ты, как соловьём звенел я,

В те дни, когда мой конь топтал просторы луговые.

Тогда я был слугой царям и многим – близким другом,

Теперь я растерял друзей, вокруг – одни чужие.

Теперь стихи мои живут во всех чертогах царских,

В моих стихах цари живут, дела их боевые.

Заслушивался Хорасан твореньями поэта,

Их переписывал весь мир, чужие и родные.

Куда бы я ни приходил в жилища благородных,

Я всюду яства находил и кошели тугие.

Я не служил другим царям, я только от Саманов
Обрёл величье, и добро, и радости мирские.

Мне сорок тысяч подарил властитель Хорасана,

Пять тысяч дал эмир Макан – даренья недурные.

У слуг царя по мелочам набрал я восемь тысяч,

Счастливый, песни я слагал правдивые, прямые.

Лишь должное воздал эмир мне щедростью подобной,

А слуги, следуя царю, раскрыли кладовые.

Но изменились времена, и сам я изменился,

Дай посох: с посохом, с посохом, с сумой должны брести седые. 

                                                                                                        (Перевод С. Липкина)

 --------------------------------------

Кейван – Сатурн, символ судьбы, рока.

Мадж – чтец стихов Рудаки.

Хорасан – район, в который в древние времена входили части северо-восточного Ирана, часть северо-западного Афганистана, юга Туркменистана и Узбекистана.

Саманы – могущественная восточно-иранская династия Саманидов (864-949).

Макан – эмир, вассал Саманидов в прикаспийской области Табаристан.
	 
	


* * *

Не для насилья и убийств мечи в руках блестят: 
Господь не забывает зла и воздает стократ. 


Не для насилья и убийств куется правый меч, 
Не ради уксуса лежит в давильне виноград. 


Убитого узрел Иса однажды на пути, 
И палец прикусил пророк унынием объят. 


Сказал: «Кого же ты убил, когда ты сам убит? 
Настанет час, и твоего убийцу умертвят». 


Непрошенный, в чужую дверь ты пальцем не стучи, 
Не то услышишь: в дверь твою всем кулаком стучат. 

                                                                                       (Перевод С. Липкина)
--------------------------

Иса – Иисус Христос.

	СТИХИ О ВИНЕ («Мать вина»)
Нам надо мать вина сперва предать мученью,

Затем само дитя подвергнуть заключенью.


Отнять нельзя дитя, покуда мать жива, –
Так раздави ее и растопчи сперва!
Ребенка малого не позволяют люди
До времени отнять от материнской груди:


С весны до осени он должен целиком
Семь полных месяцев кормиться молоком.


Затем, кто чтит закон, творцу хвалы приносит,
Мать в жертву принесет, в тюрьму ребенка бросит.


Дитя, в тюрьму попав, тоскуя от невзгод,
Семь дней в беспамятстве, в смятенье проведет.


Затем оно придет в сознанье постепенно,
Забродит, забурлит – и заиграет пена.


То бурно прянет вверх, рассудку вопреки.
То буйно прыгнет вниз, исполнено тоски.


Я знаю, золото на пламени ты плавишь,
Но плакать, как вино, его ты не заставишь.


С верблюдом бешеным сравню дитя вина,
Из пены вздыбленной родится сатана.


Всё дочиста собрать не должен страж лениться:
Сверканием вина озарена темница.


Вот успокоилась, как укрощенный зверь.
Приходит страж вина и запирает дверь.


Очистилось вино и сразу засверкало
Багрянцем яхонта и пурпуром коралла


Йеменской яшмы в нем блистает красота,
В нем бадахшанского рубина краснота!


Понюхаешь вино – почуешь, как влюбленный,
И амбру с розами, и мускус благовонный.


Теперь закрой сосуд, не трогай ты вина,
Покуда не придет созревшая весна.


Тогда раскупоришь кувшин ты в час полночный.
И пред тобой родник блеснет зарей восточной.


Воскликнешь: «Это лал, ярка его краса,
Его в своей руке держал святой Муса!


Его отведав, трус в себе найдет отвагу,
И в щедрого оно преображает скрягу...


А если у тебя – бесцветный, бледный лик,
Он станет от вина пунцовым, как цветник.


Кто чашу малую испробует вначале,
Тот навсегда себя избавит от печали.


Прогонит за Танжер давнишней скорби гнет,
И радость пылкую из Рея призовет».


Выдерживай вино! Пускай промчатся годы,

И позабудутся тревоги и невзгоды.


Тогда средь ярких роз и лилий поутру
Ты собери гостей на царственном пиру.


Ты сделай свой приют блаженным садом рая,
Блестящей роскошью соседей поражая.


Ты свой приют укрась издельем мастеров,
И золотом одежд, и яркостью ковров,


Умельцев пригласи, певцов со всей округи,
Пусть флейта зазвенит возлюбленной подруги.


В ряду вельмож везир воссядет – Балами,
А там – дихкан Салих с почтенными людьми.


На троне впереди, блистая несказанно,
Воссядет царь царей, властитель Хорасана.


Красавцев тысяча предстанут пред царем:
Сверкающей луной любого назовем!


Венками пестрыми те юноши увиты,
Как красное вино, пылают их ланиты.


Здесь кравчий – красоты волшебной образец,
Тюрчанка – мать его, хакан – его отец.


Поднялся – радостный, веселый – царь высокий.
Приблизился к нему красавец черноокий,


Чей стан, что кипарис, чьи щёки ярче роз.
И чашу с пламенным напитком преподнес.


Чтоб насладился царь вином благоуханным
Во здравие того, кто правит Саджастаном.


Его сановники с ним выпьют заодно,
Они произнесут, когда возьмут вино: 

«Абу Джафар Ахмад ибн Мухаммад! Со славой
Живи, благословен иранскою державой!


Ты – справедливый царь, ты – солнце наших лет!
Ты правосудие даруешь нам и свет!».


Тому царю никто не равен, скажем прямо,
Из тех, кто есть и кто родится от Адама!


Он – тень Всевышнего, он господом избран,
Ему покорным быть нам повелел Коран.


Мы – воздух и вода, огонь и прах дрожащий,
Он – отпрыск солнечный, к Сасану восходящий.


Он царство мрачное к величию привел,
И потрясенный мир, как райский сад, расцвел.


Коль ты красноречив, прославь его стихами,
А если ты писец, хвали его словами,


А если ты мудрец, – чтоб знанья обрести,
Ты должен по его последовать пути.


Ты скажешь знатокам, поведаешь ученым: 

«Для греков он Сократ, он стал вторым Платоном!»


А если шариат ты изучать готов,
То говори о нем: «Он главный богослов!»


Уста его – исток и мудрости, и знаний,
И, выслушав его, ты вспомнишь о Лукмане.


Он разум знатоков умножит во сто крат, 

Разумных знанием обогатить он рад.


Иди к нему, взглянуть на ангела желая:
Он – вестник радости, ниспосланный из рая.


На стройный стан взгляни, на лик его в цвету,
И сказанного мной увидишь правоту.


Пленяет он людей умом, и добротою,
И благородною душевной чистотою,


Когда б дошли его речения к тебе,
То стал бы и Кейван светить твоей судьбе.
Узрев его среди чертога золотого,
Ты скажешь: «Сулейман великий ожил снова!»


Такому всаднику, на скакуне таком,
Мог позавидовать и славный Сам в былом.


А если в день борьбы, когда шумит сраженье,
Увидишь ты его в военном снаряженье,


Тебе покажется ничтожным ярый слон,
Хотя б он был свиреп и боем возбужден.


Когда б Исфандиар предстал пред царским взором,
Бежал бы от царя Исфандиар с позором.


Возносится горой он мирною порой,
Но то гора Сийам, ее удел — покой.


Дракона ввергнет в страх своим копьем разящим:
Тот будет словно воск перед огнем горящим.


Вступи с ним в битву Марс, чья гибельна вражда,
Погибель обретет небесная звезда.


Когда себе налить вина велит могучий,
Ты скажешь: «Вешний дождь из вешней льется тучи».


Из тучи только дождь пойдет на краткий срок,
А от него – шелков и золота поток.


С огромной щедростью лилась потопа влага.
Но с большей щедростью дарит он людям благо.


Великодушием он славен, и в стране
Хвалы ему в цене, а злато не в цене.


К великому царю поэт приходит нищий –
Уходит с золотом, с большим запасом пищи.


В диване должности он роздал мудрецам,
И покровительство он оказал певцам.


Он справедлив для всех, он полон благодати,
И равных нет ему средь мусульман и знати.


Насилья ты с его не видишь стороны,
Перед его судом все жители равны.


Простерлись по земле его благодеянья,
Такого нет, кого лишил бы он даянья.


Покой при нём найдет уставший от забот,
Измученной душе лекарство он дает.


В пустынях и степях, средь вечного вращенья,
Он сам себя связал веревкой всепрощенья.


Прощает он грехи, виновных пожалев,
И милосердием он подавляет гнев.


Нимрузом правит он, и власть его безмерна,
А счастье – леопард, а враг дрожит, как серна.


Подобен Амру он, чья боевая рать,
Чье счастье бранное как бы живут опять.


Хотя и велика, светла Рустама слава, –
Благодаря ему та слава величава!


О Рудаки! Восславь живущих вновь и вновь,
Восславь его: тебе дарует он любовь.


И если ты блеснуть умением захочешь,
И если ты свой ум напильником наточишь,


И если ангелов, и птиц могучих вдруг,
II духов превратишь в своих покорных слуг, –


То скажешь: «Я открыл достоинств лишь начало,
Я много слов сказал, но молвил слишком мало...»


Вот всё, что я в душе взлелеял глубоко.
Чисты мои слова, их всем понять легко.


Будь златоустом я, и самым звонким в мире,
Лишь правду говорить я мог бы об эмире.


Прославлю я того, кем славен род людской,
Отрада от него, величье и покой.


Своим смущением гордиться не устану,
Хоть в красноречии не уступлю Сахбану.


В умелых похвалах он шаха превознес
И, верно выбрав день, их шаху преподнес.


Есть похвале предел – скажу о всяком смело,
Начну хвалить его – хваленьям нет предела!


Не диво, что теперь перед царем держав
Смутится Рудаки, рассудок потеряв.


О, мне теперь нужна Абу Омара смелость,
С Аднаном сладостным сравниться мне б хотелось.
Ужель воспеть царя посмел бы я, старик,
Царя, для чьих утех всевышний мир воздвиг!


Когда б я не был слаб и не страдал жестоко,
Когда бы не приказ властителя Востока,


Я сам бы поскакал к эмиру, как гонец,
И, песню в зубы взяв, примчался б наконец!


Скачи, гонец, неси эмиру извиненья,
И он, ценитель слов, оценит без сомненья,


Смущенье старика, что немощен и слаб:
Увы, не смог к царю приехать в гости раб!


Хочу я, чтоб царя отрада умножалась,
А счастье недругов всечасно уменьшалось,


Чтоб головой своей вознесся он к луне,
А недруги в земной сокрылись глубине,


Чтоб красотой своей обрёл он в солнце брата,
Сахлана стал прочней, превыше Арарата.
(Перевод С. Липкина)
____________________________________

Мать вина – здесь – гроздь винограда, вино – её дитя, которого после рождения запи​рают в кувшин-темницу.
Муса – библейский пророк Моисей
Рей – город, расположенный недалеко от Тегерана.

Дихкан (дэхган)– в древней Персии – богатый землевладелец, аристократ.

Хорасан – территория, в которую входили: часть северо-восточного Ирана, северо-за​пад​ного Афганистана, юга Туркменистана и Узбекистана.
Тюрчанка – в восточной литературе синоним красавицы; хакан – вождь, правитель.

Саджастан (Сеистан) – район южнее Хорасана.

Коран – священная книга мусульман.
Шариат – свод исламских законов.
Лукман – легендарный мудрец и врачеватель; праведник в исламе.
Кейван – Сатурн.
Сулейман – царь Соломон.
Сам – мифический богатырь из Сеистана.
Исфандиар – герой древнеиранских мифов.

Гора Сийам – одна из гор Гиссарского хребта в Таджикистане. 
Диван – 1) канцелярия правителя; 2) сборник произведений.
Нимруз – другое название Сеистана, ныне – название одной из провинций Афганистана.

Амр – правитель Хорасана в 879-900 гг.
Рустам – герой древнеиранских эпических сказаний.
Сахбан – легендарный арабский оратор.
Аднан – предок пророка Мухаммада, красноречивый оратор.

Сахлан – гора в Неджде (Аравийский полуостров).
ГАЗЕЛИ И ЛИРИЧЕСКИЕ ФРАГМЕНТЫ
Зачем на друга обижаться? Пройдет обида вскоре. 
Жизнь такова: сегодня – радость, а завтра – боль и горе. 


Обида друга – не обида, не стыд, не оскорбленье; 
Когда тебя он приласкает, забудешь ты о ссоре. 


Ужель одно плохое дело сильнее ста хороших? 
Ужель из-за колючек розе прожить всю жизнь в позоре? 


Ужель искать любимых новых должны мы ежедневно? 

Друг сердится? Проси прощенья, нет смысла в этом споре!

                                                                                            (Перевод С. Липкина)

* * *

Мне жизнь дала совет на мой вопрос в ответ, – 
Подумав, ты поймешь, что вся-то жизнь – совет: 

«Чужому счастью ты завидовать не смей, 
Не сам ли для других ты зависти предмет?» 


Еще сказала жизнь: «Ты сдерживай свой гнев. 
Кто развязал язык, тот связан цепью бед».

                                                                              (Перевод С. Липкина)

* * *

В благоухании, в цветах пришла желанная весна, 
Сто тысяч радостей живых вселенной принесла она. 


В такое время старику нетрудно юношею стать, –  
И снова молод старый мир, куда девалась седина! 


Построил войско небосвод, где вождь – весенний ветерок. 
Где тучи – всадникам равны, и мнится: началась война. 


Здесь молний греческий огонь, здесь воин – барабанщик-гром. 
Скажи, какая рать была, как это полчище, сильна? 


Взгляни, как туча слезы льет. Так плачет в горе человек. 
Гром на влюбленного похож, чья скорбная душа больна. 


Порою солнце из-за туч покажет нам своё лицо, 
Иль то над крепостной стеной нам голова бойца видна? 


Земля на долгий, долгий срок была подвергнута в печаль, 
Лекарство ей принес жасмин: она теперь исцелена. 


Все лился, лился, лился дождь, как мускус, он благоухал, 
А по ночам на тростнике лежала снега пелена. 


Освобожденный от снегов, окрепший мир опять расцвел, 
И снова в высохших ручьях шумит вода, всегда вольна. 


Как ослепительный клинок, сверкнула молния меж туч, 
И прокатился первый гром, и громом степь потрясена. 


Тюльпаны, весело цветя, смеются в травах луговых, 
Они похожи на невест, чьи пальцы выкрасила хна. 


На ветке ивы соловей поет о счастье, о любви, 
На тополе поет скворец от ранней зорьки дотемна. 


Воркует голубь древний сказ на кипарисе молодом, 
О розе песня соловья так упоительно звучна. 


Живите весело теперь и пейте славное вино, 
Пришла любовников пора, им радость встречи суждена. 


Скворец на пашне, а в саду влюбленный стонет соловей, 
Под звуки лютни пей вино, – налей же, кравчий, нам вина! 


Седой мудрец приятней нам юнца-вельможи, что жесток, 
Хотя на вид и хороша поры весенней новизна. 


Твой взлет с паденьем сопряжен, в твоем паденье виден взлёт, 
Смотри, смутился род людской, пришла в смятение страна. 


Среди красивых, молодых блаженно дни ты проводил, 
Обрел желанное в весне – на радость нам она дана. 
                                                                              

                                                                                                      (Перевод С. Липкина)
* * *

Налей вина мне, отрок стройный, багряного, как темный лал,
Искристого, как засверкавший под солнечным лучом кинжал.


Оно так хмельно, что бессонный, испив, отрадный сон узнал,
Так чисто, что его бы всякий водою розовой назвал.


Вино – как слезы тучки летней, а тучка – полный твой фиал.
Испей – и разом возликуешь, все обретешь, чего желал.


Где нет вина – сердца разбиты, для них бальзам – вина кристалл
Глотни мертвец его хоть каплю, он из могилы бы восстал


И пребывать вино достойно в когтях орла, превыше скал,
Тогда – прославим справедливость! – его бы низкий не достал.


                                                                                                    (Перевод В. Левика)

-------------------------------------------------

Фиал – чаша, пиала

* * *

Как долго ни живи, но, право слово,

Помимо смерти, нет конца иного.

Кончается петлёй верёвка жизни, –

Увы, таков удел всего земного.

Живи спокойно, в роскоши, в богатстве, 

Иль в тяготах твой век пройдёт сурово,

Владей землёй от Рея до Тараза,

Иль малой долей уголка глухого, –  

Всё бытие твоё лишь сон мгновенный,

А сон пройдёт, не повторится снова.

В день смерти будет всё тебе едино,

Не отличишь дурного от благого.

Пусть нега – лишь красавиц юных свойство,

У неги ты, и только ты, – основа!

                                                                  (Перевод С. Липкина)

-----------------------------------------

Тараз (Талас) – город Аулие-Ата в современном  Казахстане.  

* * *

С тех пор как существует мирозданье,

Такого нет, кто б не нуждался в знанье.

Какой мы не возьмём язык и век,

Всегда стремился к знанью человек.

А мудрые, чтоб каждый услыхал их,

Хваленья знанью высекли на скалах.

От знанья в сердце вспыхнет яркий свет,

Оно для тела – как броня от бед.

                                                            (Перевод С. Липкина) 

* * *

Судьбу свою благослови и справедливо ты живи,

Оковы горя разорви, вольнолюбиво ты живи.

Ты не горюй, когда себя среди богатых не найдёшь, – 

Найдя себя средь бедняков, легко, счастливо ты живи

                                                              (Перевод С. Липкина)
	


ФЕРДОУСИ АБДУЛЬКАСЕМ (935–1020)

Знаменитый поэт, автор эпопеи «Шах-намэ» («Книга о царях»). Родился в городе Тус (область Хорасан в Восточном Иране), в семье дихкана (помещика). Владел арабским и фарси, возможно, был знаком и с домусульманским языком Ирана – пехлеви, или среднеперсидским.
В тот период феодальная иранская аристократия освобождалась от арабского гос​подства и постепенно захватывала власть. Возрождался интерес к истории, древним на​циональным преданиям, старым хроникам. Династия Саманидов, якобы ведущая свое происхождение от домусульманских царей Ирана, была заинтересована в подтверждении своей легитимности и поощряла идеи создания придворной хроники династии – «Книги о царях». Работу над темой начал поэт Дакки, успел написать около 1000 строк и умер.

Фердоуси работал над поэмой около 30 лет и закончил её на рубеже веков, когда держава Сасанидов пала под ударами народных движений и тюрков-кочевников. Основная идея произведения – теория о том, что на власть в Иране имеют право лишь преемственные владыки, ведущие свое происхожде​ние от древних (доисламских) правителей. Поэтому в основу поэмы положены воззрения религии зороастризма – противостояния добра и зла, справедливости-несправедливости, воплощенные в борьбе Ирана (носителя Добра) и Турана (источника Зла).
Еще в средние века книга была переведена на многие языки.  
В 1934 г. иранское правительство отпраздновало тысячелетний юбилей Фирдоуси, в Тегеране состоялся международный конгресс иранистов, а в Тусе был открыт мавзолей.
ФРАГМЕНТЫ ПОЭМЫ «ШАХ-НАМЭ»

Публикуются по: Фирдоуси. Шах-намэ. В двух книгах. Перевод с фарси Владимира Державина и Семена Липкина. – М.: Художественная литература, 1964. С. 25-36.

СЛОВО В ПОХВАЛУ РАЗУМА

Пришла пора, чтоб истинный мудрец

О разуме поведал наконец.

Яви нам слово, восхваляя разум,

И поучай людей своим рассказом.

Из всех даров что разума ценней? 

Хвала ему – всех добрых дел сильней. 

Венец, краса всего живого — разум, 

Признай, что бытия основа — разум.

Он — твой вожатый, он — в людских сердцах, 

Он с нами на земле и в небесах.

От разума — печаль и наслажденье,

От разума — величье и паденье.

Для человека с чистою душой

Без разума нет радости земной.

Ты мудреца слыхал ли изреченье?

Сказал он правдолюбцам в поученье:

«Раскается в своих деяньях тот,

Кто, не подумав, действовать начнет.

В глазах разумных — дураком он станет,

Д ля самых близких — чужаком он станете.

Друг разума — в почете в двух мирах,

Враг разума — терзается в цепях.

Глаза твоей души — твой светлый разум,

А мир объять ты можешь только глазом.

Был первым в мире создан разум наш,

Он — страж души, трех стражей верных страж,

Те трое суть язык, глаза и уши:

Чрез них добро и зло вкушают души.

Кто в силах разуму воздать почет?

Воздам почет, но кто меня поймет?

Не спрашивай о первых днях творенья

До нашего с тобою появленья,

Но, созданный всевышним в некий миг,

Ты явное и тайное постиг.

Иди же вслед за разумом с любовью,

Разумное не подвергай злословью.

К словам разумных ты ищи пути, 

Весь мир пройди, чтоб знанья обрести.

О том, что ты услышал, всем поведай, 

С упорством корни знания исследуй;

Лишь ветви изучив на древе слов, 

Дойти ты не сумеешь до основ.

СЛОВО О СОТВОРЕНИИ МИРА 

Начну, чтобы душа твоя познала 

Первооснов основу от начала.

Ведь нечто создал бог из ничего 

Затем, чтоб зримой стала мощь его.

Вне времени, вне бренных тягот в мире 

Первоосновы создал он четыре.

Средь бурь и хлябей, мчавшихся вокруг, 

Из недр глубоких пламень вспыхнул вдруг

И двинулся, впервые тьму наруша, 

От жара пламени возникла суша.

Недвижностъ холод родила, — тогда 

От холода содеялась вода.

Как только прочно утвердились в мире

Стихии первозданные четыре, — 

Друг с другом их соединил господь,

Чтобы никто не мог их побороть,

Над прахом свод простерся небесами,

Что вновь и вновь дарит нас чудесами.

Двенадцать власть признали семерых
,

Все утвердилось на местах своих.

Из рук всевышнего все блага разом

Посыпались, и был возвышен разум.

Семи небес тогда возникла связь

И стали двигаться они, кружась.

Спадали воды, пламя поднималось,

Отныне солнце вкруг земли вращалось.

Моря и горы, плоские поля, — 

Как ясный светоч вспыхнула земля!

Ей, средоточью мрака, черной бездны,

Был незнаком доселе свет небесный,

Вот звёзды ярко вспыхнули во мгле,

И света стало больше на земле.

Вершины гор взметнулись, воды вздулись,

Верхи растений к солнцу потянулись,

Ввысь устремилась всякая трава,

Плодами отягчились дерева:

Растут, стоят в отличье от животных,

Что бегают среди дерев бессчетных.

Явились твари, силою горды, 

Им покорились травы и плоды.

Что ищут твари? Сна и пропитанья,

Покоя жаждут, не хотят страданья,

Им разум чужд, не внятны им слова,

А пища их — колючки и трава.

Не знают ни добра, ни злодеянья,

Не ждет от них всевышний послушанья.

Он существует, благ не утаив,

Затем, что он премудр и справедлив.

Ни тайного, ни явного не зная,

Мы видим: всюду – мощь его благая.

СЛОВО О СОТВОРЕНИИ ЧЕЛОВЕКА

Потом явился человек: могуч,

Замкнул он эти звенья, словно ключ.

Он выпрямился, кипарис высокий,

Творя добро, познав любви истоки.

Сознанье принял он, и мысль и речь,

К своим ногам зверей принудил лечь.

Весь разум свой ты приведи в движенье

И слова «человек» пойми значенье.

Ужели ты в безумие впадешь, 

Безумным человечество сочтешь?

Ты — двух миров дитя: слагались звенья, 

Творился ты, чтоб стать венцом творенья.

Так не шути: последним сотворен, 

Ты — первый на земле, таков закон!

Другой иное мнение изложит, — 

Но в божьи тайны кто проникнуть может?

Взгляни на свой конец — и не ленись, 

Постигнув цель, упорно к ней стремись,

Труду предать свое ты должен тело:

Пристали мудрости и труд и дело.

Чтоб над собою зла отринуть власть, 

Чтоб в западню страданья не попасть,

Следи круговращенье небосвода
, 

Все от него: и радость и невзгода.

Его удары дней не поразят, 

Ни горе, ни беда не уязвят.

Над нами двигаться не перестанет, 

Подобно нам, в небытие не канет.

Он щедр, но помнит милостей число, 

Ему открыты и добро и зло.

СЛОВО О ТОМ, КАК СОБИРАЛАСЬ «КНИГА ЦАРЕЙ»

О чем скажу? Все сказаны сказанья,

Все собраны плоды в саду познанья.

Но коль себе я места не найду

На плодоносном древе в том саду

(Блажен высокой пальмою укрытый:

Сень пальмы станет для него защитой),

То, может, кипарис мне даст приют,

Чьи ветви мощно, высоко растут?

Быть может, если я царей прославлю,

Не книгу я, а памятник оставлю?

Не думай ты, что та книга — ложь,

Что в ней ты сказку, выдумку найдёшь.

Раскроешь книгу — разум в ней найдешь ты,

К познанью жизни снова с ней придешь ты.

Осталась книга от времен былых,

В ней много былей, древних и седых.

Ее листы — у мудрецов державы, 

У каждого — разрозненные главы. 

Жил богатырь-дихкан;
 душой велик,

Он был умен, отважен, светлолик.

Исследователь детства мирозданья,

О прошлом он разыскивал преданья.

Созвал он мудрецов со всех сторон, —

Воссоздавал он летопись времен.

Он расспросил их о князьях старинных,

О славных и разумных властелинах,

Что правили просторами земли,

С презрением оставив их, ушли.

Чем завершилась тех царей отвага,

Что жили в счастье и вкушали благо?

Поведали мужи, даруя свет,

Реченья царские, теченье лет.

Их выслушал воитель седоглавый,

Задумал он составить книгу славы,

И на земле он памятник воздвиг, —

Весь мир восславил ту книгу книг.

БЫЛЬ О ПОЭТЕ ДАКИКИ

Хранившиеся в рукописях были

Чтецы читать на сборищах любили,

С восторгом люди слушали чтеца, — 

Все мудрые и чистые сердца.

Явился юноша
 с душой открытой, 

С красивой, плавной речью, даровитый,

Сказал: «Я книгу изложу в стихах», — 

И радость вспыхнула в людских сердцах.

Но молодость порт провел злонравно,

Всегда со злом боролся он бесславно...

Внезапно он погиб. Скажи, зачем

Смерть на него надела черный шлем?

Злонравье стало для него могилой:

Не насладился молодостью милой,

Как вдруг померкла юноши судьба,

И был он умерщвлен рукой раба.

С неизреченным он ушел расскаом,

Такой счастливый дар погаснул разом!

СЛОВО О ТОМ,

КАК БЫЛА НАЧАТА КНИГА

Но вот, от этих мыслей отрешась, 

Царю царей сказал я в некий час:

«Создам я книгу, благо постигая, 

По-своему сказания слагая».

И стал я всех расспрашивать вокруг,

Мне времени поток внушил испуг:

И мне моих не хватит дней, быть может,

Другой придет и ту книгу сложит.

К тому ж казна не помогает мне,

Увы, оценят ли мой труд в стране?

Война в ту пору миром овладела,

Желавшим власти не было предела.

Решил я: надо мне повременить,

Мне надо слово в тайне сохранить.

Имел я друга в счастье и печали,

Скажи: мы с ним единой плотью стали.

Он молвил мне: «Твой замысел хорош,

Я верю, что ко благу ты придешь.

Ты бодрствуй, — принесу тебе я списки,

Начертаны слова по-пехлевийски.

Ты молод, речь твоя легка, жива,

Творишь ты богатырские слова.

Ступай и книгу о царях сложи,

У благородных славу заслужи».

Пришел, принес мне летопись былого,

Мне сердце светом озарил он снова.

                       ***

И вот моя работа началась.

А был в ту пору некий гордый князь
.

Он молод был, богатырем рожденный, 

Спокойный, ясным духом одаренный,

Свет разума, и скромности глава,

И голос мягкий, мягкие слова.

Спросил: «Чтоб возымел ты склонность к речи, 

Какую тяжесть мне взвалить на плечи?

Поверь, я облегчу твои труды

Всем, чем смогу, чтоб ты не знал нужды».

И он меня, как яблоню, лелеял,

Чтоб на меня и ветер не повеял.

Он столько сделал мне хороших дел,

Что я из праха на небо взлетел.

Равнял он с прахом серебро и злато,

И только щедрости служил он свято.

Богатства мира презирал мудрец,

И доброты являл он образец.

Но столь великий муж людей покинул,

Как будто древо буйный вихрь низринул.

Быть может, был он чудищем сражен?

Ни мертвым, ни живым не найден он!

О, горе этой царской благодати,

И стану царскому, и царской стати!

Он заточён, – душа моя скорбит,

Рыдает иной трепетной навзрыд.

Так будем же верны его завету,

От кривды мы уйдем к добру и свету.

Сказал он: «Книгу о царях создав, 

Вручи ее властителю держав».

И приступил я к этой книге трудной, —

да славится властитель правосудный.
ОМАР ХАЙЯМ

(1048-1131)

Омар Хайям (полное имя – Гийас ад-Дин Абу-л-Фатх Омар ибн Ибрахим  Хайям) родился в г. Нишапуре, расположенном на востоке Ирана, в провинции Хорасан. Сначала он был учеником в местном медресе, затем продолжал образование в учебных заведениях Балха и Самар​канда.

Хайям получил обширные знания в таких областях, как математика, геометрия, фи​зика, астрономия; изучил курс философии, теософии, корановедения, правоведения, а также комплекс филологических дисциплин, входящих в понятие средневековой образо​ванности. Он владел искусством врачевания, изучал теорию музыки.

Омар  Хайям занимает первое место в ряду самых известных поэтов  Востока. Его произведения постоянно Епереиздаются в переводах как на русский, так и на все европей​ские и многие восточные языки. Четверостишия (рубаият) – о смысле жизни  человека, о незащищенности его перед лицом судьбы и времени, об очаровании мгновений радости. Каждый читатель в его стихах находит нечто своё, сокровенное и недосказанное.

По приглашению султана Малик-шахом стал управлять дворцовой обсерваторией,  получив задание разработать новый календарь. В течение пяти лет Омар Хайям вместе с группой астрономов вели  научные  на​блюдения  в обсерватории, и к марту 1079 г. составили календарь, который был на семь секунд точнее ныне действующего  григорианского ка​лендаря (разработанного в XVI веке).

Многие взгляды  Хайяма заметно расходились с официальной мусульманской  догматикой, поэтому в своих трудах по естественным наукам ему приходилось прибегать к языку недомолвок и иносказаний. Но в стихах он нередко вёл себя вызывающе дерзко.

Главная идея Хайяма как поэта – выделение достоинств человеческой  личности. Человек должен получить свою меру счастья не в виде загробного блаженства, не в процессе постижения  божественной ис​тины, а сей день. 
Что такое земной рай в вооб​ражении  по​эта? Зелёная лужайка, журчащий ручей, красавица, нежные звуки музыки и чаша вина. И ещё «храм вина», в котором его окружают друзья, виночерпий (саки), а да​лее – задушевная беседа. Кстати, образ вина возникает не как безудержное пьянство. Вино – реальный хмельной напиток – средство отстранения от мирских забот и печалей, а лёгкое опьянение – особое состояние просветленности разума, когда  сбрасываются нуд​ные за​преты и условности повседневной жизни. Образ вина у Хайяма надо восприни​мать как олицетворение простых и доступных земных человеческих радостей.

Как известно, мусульманская догматика, проповедовала (и довольно ханжески)  ог​раничение и воздержание от мирских благ, а призывы к игнорированию запретов, содер​жавшиеся в стихах Хайяма звучали протестом против физического и духовного закрепо​щения человека. 

Таким образом, Хайям создавал образ человека мыслящего, не тешащего себя ил​люзиями, но такого, который не прочь откровенно радоваться  жизни.
Рубаият

Из сборника: Шедевры персидской поэзии. – М.: ООО «Дом славянской книги», 2011. – 319 С.
Расцвет людской любви,

                        желанья опьяняя, 

Прельщает прелестью

                    обманчивых надежд, 

И всех людей собой

                     без меры обольщая, 

Влечет к погибели —

                      и мудрых, и невежд...

***

Прости меня, Аллах,

                   когда в порыве чувства       

Кощунственно к Тебе

                              я речи посылал, 

Когда я проклинал свой дар,

                                свое искусство 

И смерти от Тебя я,

                          неразумный, ждал!..

Прости меня, Аллах!

                    Влюбленному витии 

Препятствия судьбы —

                  лишь вызов на борьбу, 

И я не мог понять

                  дела Твои благие 

И гордо проклинал себя,

                               Тебя, судьбу!..

***

Я жизнь свою свершу

               для всех вас незаметно, 

Я промелькну средь вас,

                      как тихий метеор!.. 

Поэзия моя, хотя и многоцветна, 

Не тронет ни ваш ум,

                     ни близорукий взор...

Но протекут года, —

                          другие поколенья 

Откроют наконец

                           забытые листы, — 

И чуткою душой поймут

                          без поясненья, 

Чего понять не мог

                           раб мелкой суеты!..

***

Ты, Боже, мне повелеваешь 

Любить людей!

                  Но Ты ведь знаешь, 

Что люди эти недостойны 

Забот души и нежных чувств.

Ах, часто из усталых уст 

Я слал им просьбы громогласно, 

Но вопли, слезы — все напрасно 

Они молчат, они спокойны!..

Так пьют ослы у водопоя, 

Безвольно у бадейки стоя, 

Упрямо, безучастно ждут,

Пока поденщика бьет кнут...

Нет, Боже, жителям земли — 

Лишь затрудненье от любви.

***

О час! Ты в каждый миг

                            мне новое рождай! 

Ложись забвением

                           на время прожитое 

И горе старое, и счастие людское 

Не останавливай,

                       но быстро изменяй!

Не дай задуматься

                       над мыслею тревожной, 

Загадку бытия решать

                                             не задавай. 

Умру ли с верой я иль

                           я с душой безбожной 

Закончу жизни дни, что в том?!

                                            Не отвергай.

***

Переживая дни

                        мученья и печали, 

Мы в мире, что Ты дал,

                        все временно гостим. 

И, не узнав того,

                           чего бы знать желали, 

Мы из него уйти,

                             хоть нехотя, спешим.

Так кто же разрешит

                              мое недоуменье, 

Зачем я создан был,

                               как всякое растенье, 

Зачем я мучился,

                               смеялся и страдал, 

Любил, надеялся,

                           чудес каких-то ждал,

Стремился проникать

                         в смысл дивного творенья

И веру в истину 

                                   бесчисленно терял

И творчество Твоё

                             признал за заблужденье,

И самого Тебя

                             всем сердцем осуждал?!

***

Учитель! Удержи

                   свой строгий приговор 

И лучше приведи

               прямым путем нас к Богу! 

Не наш, о нет, а твой

                всё ложно видит взор, 

Не нам, но, друг,

                тебе нельзя найти дорогу 

Ни к Богу вечных сил,

                ни к мудрости Вселенной... 

О, бедный! Разум твой

                больной, запрокаженный 

Тебя средь ложных

                 дум вседневно обольщает,

Одно ты говоришь,

                           другое знаешь сам;

И верь, что грешных, 

              нас с тобой – святошей, там

Аллах, когда Он мудр,

                          Совместно покарает!..
Забудь о мире! Осторожный,

Не должен ты в долину бед 
Вновь направлять

                        свой шаг тревожный!

Клянись и выполни обет: 
Простить все прежние невзгоды, 
Забыть людей, утраты сил, 
Мечты, борьбу в младые годы... 
Забыть, как мир тебя забыл.

***

Сознаться должен —

                             ты прекрасна, 
И чары женские твои 
Способны, возбуждая страстно, 
Питать порыв плотской любви!..

Но мудрецу на склоне лет 
Насытить ум краса не может,

И страсть, к несчастью,

                                    не поможет 
Ему понять, осмыслить свет...

***

Что, тучи, плачете,

                          гуляя над землею, 
Знакомы ль в вышине

                           вы с подлостью людей? 
Меня внесите вверх, —

                   слезами — не водою 

Я орошу весь мир

                  печали и скорбей!

Я знаю горе, зло,

                   житейское растленье, 
А вам его как знать,

                   носясь у Божьих ног?! 
Мне мало, мало мне

                   оружья в вдохновеньи, 
О, если б со слезой

                  я громы двигать мог!... 
***

Как много раз

                    в мой храм душевный 
Земли стучалася печаль,

И было мне безмерно жаль 
Ей отдавать покой полдневный!..

Но ныне жаль мне не покоя, —

Я утерял его давно,

Наш злобный мир

                         не перестроя, — 
Мне жаль, что было суждено

Свой храм отдать на поруганье, 
Его в развалины низвесть,

И это вследствие незнанья,

Что всех сильней

                         на свете — лесть!..
(Перевод К. М. Мазурина)
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ВСТУПЛЕНИЕ. ПЕСНЬ СВИРЕЛИ 
Вы слышите свирели скорбный звук?

Она, как мы, страдает от разлук.

О чем грустит, о чем поет она?

«Я со своим стволом разлучена.

Не потому ль вы плачете от боли,

Заслышав песню о моей недоле.

Я — сопечальница всех, кто вдали 

От корня своего, своей земли.

Я принимаю в судьбах тех участье,

Кто счастье знал, и тех, кто знал несчастье.

Я потому, наверно, и близка 

Тем, в чьей душе и горе, и тоска.

Хоть не постичь вам моего страданья:

Душа чужая — тайна для познанья.

Плоть наша от души отделена,

Меж ними пелена, она темна.

Мой звук не ветр, но огнь, и всякий раз 

Не холодит он — обжигает нас.

И если друг далек, а я близка,

То я ваш друг — свирель из тростника.
Мне устранять дано посредством пенья 

Меж господом и вами средостенье.

Коль духом слабые в меня дудят,

Я не противоядие, но яд.

Лишь тем, кто следует стезей неложной, 

Могу я быть опорою надежной.

Я плачу, чтобы вы постичь могли,

Сколь истинно любил Маджнун Лейли.

Не разуму доступно откровенье:

Людское сердце — вот ценитель пенья».

Будь безответною моя тоска,

Кто оценил бы сладость тростника?

А ныне стали скорби и тревоги 

Попутчиками и в моей дороге.

Ушла пора моих счастливых лет,

И благодарно я гляжу им вслед.

В воде рыбешки пропитанья ищут,

А нам на суше долог день без пищи.

Но жизни для того на свете нет,

Кто ищет пищу к суете сует,

Кто лишь для плоти ищет пропитанья,

IIpeнебрегая пищею познанья,

Не очень сходны меж собою тот,

Кто суть познал, и тот, кто познает.

Порвите ж цепь, свободу обретая,

Хоть, может быть, эта цепь и золотая.

И ты умерь свою, стяжатель, прыть:

Ведь всей реки вI кувшин не перелить.
И жадных глаз невежды и скупца 

Ничем нельзя наполнить до конца.

Лишь раб любви, что рвет одежды в клочья, 

Чужд и корысти, и пороков прочих. 

Любовь честна, и потому она 

Для исцеления души дана.

Вернее Эфлатуна и Лукмана 

Она врачует дух и лечит раны.

Ее дыхание земную плоть 

Возносит в небо, где царит господь.

Любовью движим, и Муса из дали 

Принес и грешным людям дал скрижали.

Любовь способна даровать нам речь, 

Заставить петь и немоте обречь.

Со слухом друга ты свои уста 

Соедини, чтоб песнь была чиста.

Кого навеки покидает друг,

Тот, как ни голосист, смолкает вдруг.

Хотя напевов знает он немало,

Нем соловей в саду, где роз не стало.

Влюбленный — прах, но излучает свет 

Невидимый его любви предмет.

И всякий, светом тем не озаренный,

Как бедный сокол, крыл своих лишенный.

Темно вокруг и холодно в груди,—

Как знать, что позади, что впереди?

Для истины иного нет зерцала —

Лишь сердце, что любовью воспылало.

А нет там отраженья — поспеши,

Очисти зеркало своей души.

И то постигни, что свирель пропела,

Чтоб твой отринул дух оковы тела 
ИСТОРИЯ О ТОМ, КАК ВОЛК И ЛИСИЦА
ОТПРАВИЛИСЬ НА ОХОТУ ВМЕСТЕ СО ЛЬВОМ

С собою лев охотиться в лесу 

Позвал однажды волка и лису,

Чтоб помогли они ему нести 

Добычу на обратном их пути.

С собой он взял их вопреки обычью, 

Хоть этим умалил свое величье.

Но ведь порою блещет и луна,

Толпою малых звезд окружена.

Ловитва слишком долгой не была, 

Поймали зубра, зайца и козла.

Известно: плотью тот не отощает,

Кто на охоте льва сопровождает.

Великою была владыки милость —

Алела кровь добычи и дымилась.

Лиса и волк, опьянены поживой, 

Дележки ожидали справедливой.

И видел лев, столь опытный в ловитвах, 

Голодный блеск желаний их нехитрых.

Цари людей, цари зверей лесных 

Нам не прощают помыслов кривых.

И лев решил: «Я, попрошайки, вам 

За вашу алчность жалкую воздам!»

Он зарычал, в подручных страх вселив: 

«Ты мыслишь, волк, что я несправедлив.

Так стань частицей моего величья 

И раздели по-своему добычу».

Затрясся волк: «Ты заслужил всех боле, 

Мясистый зубр — твоя, владыка, доля.

Козел, он потощей, он мне сгодится,

А зайца пусть возьмет себе лисица!»

«О жалкий зверь, не волк ты, а дворняга, 

Когда совет свой глупый счел за благо!» —

Так лев сказал и, думая не долго,

Ударил лапой, и не стало волка.

Лев рёк лисе: «Свежатину сама 

Дели, коль не лишилась ты ума!»

«Ну что ж, — лиса с почтением сказала, — 

На завтрак скушай зубра для начала.

Козел тебе пусть будет на обед.

Да проживешь ты, шах мой, двести лет.

А зайца, повелитель, съешь на ужин, 

Обильный ужин на ночь и не нужен!»

Воскликнул лев, меняя гнев на милость: 

«Где ты, лисица, мудрости училась?

Как умудрилась ты не дать оплошки?»

«О повелитель мира, в миг дележки

Мне мудрость прибавляло тихомолком 

Сознание того, что стало с волком!»

Слывет лисица хитрою не зря,

Ответ лисицы ублажил царя.

Он ей сказал: «Ты мне мила, лисица,

За то, что так сумела исхитриться!»

А хитрость и в былые времена 

Была с умом и доблестью сходна.

...Да, те блаженны, кто учиться властен 

На чьем-то счастье или же несчастье.

Судьбу лиса за то благословляла,

Что обратился к волку лев сначала,

Ведь обратись он к ней, она бы сдуру 

Дележкою свою сгубила б шкуру.

РАССКАЗ О ТОМ, ЧТО ПРОИЗОШЛО НА СУДНЕ
МЕЖДУ ЕГО КОРМЧИМ И УЧЕНЫМ ГРАММАТИСТОМ

Ученый грамматист ступил на судно 

И сразу кормчего спросил занудно:

«Учил ли ты, с кем я отправлюсь в путь,

Закон грамматики когда-нибудь?»

Ответил кормчий: «Не читал я книг

И тайн твоей науки не постиг!»

Сказал ученый: «Да, ты знаешь мало,

Считай – полжизни у тебя пропало».

Они пустились в дальний путь и вот

Попали в бурю и в водоворот.

Сказал моряк: «Посудине конец,

Учился ли ты плавать, о мудрец?»

«Нет, мне занятье это не пристало!» — 

«Считай, мудрец, вся жизнь твоя пропала!»

Порой, когда бушует все вокруг,

Готовность смерть принять — нужней наук.

Пучина тянет всех живых на дно,

Плыть по волнам лишь мертвым суждено.

ПРИТЧА О «МОЕМ» И «ТВОЕМ»

К другу в двери друг стучал чуть свет.
«Кто ты, стучащий в двери, дай ответ?»

«Да это я»,— сказал за дверью друг. 

«Ступай, мне быть с тобою недосуг!»

Приветить друга друг не захотел:

«Я не толкую с теми, кто незрел.

Пойдешь в далекий путь, займешься делом, 

Даст бог, и ты, незрелый, станешь зрелым!

Ступай скорее в дальние края,

Чтоб сжечь свое в огне разлуки «Я»!»

И друг ушел во скорби и тревоге,

И жег его огонь тоски в дороге,

Но, воротясь лет этак через пять,

Он в двери друга постучал опять.

Снедаемый любовью и виною,

Он робко потянул кольцо дверное.

Спросил хозяин: «Кто стучится в дверь?» 

«Твой друг, что сам тобою стал теперь!»

Хозяин встретил гостя добрым словом. 

«Двум „Я“ нет места под единым кровом!

Теперь едино наше бытие,

„Твое” отныне то же, что „мое“.

Отныне мы не будем, видит бог,

Разниться, как колючка и цветок!»

РАССКАЗ О ТОМ, КАК СПОРИЛИ
РУМИЙЦЫ С КИТАЙЦАМИ

Рекли китайцы: «Ведомо заране,
Соперников нам нет в живописанье».

Румийцы внятно отвечали им:

«И мы владеем ремеслом своим!»

«Ну что ж, — сказал султан мужам умелым, — 

Кто лучше, пусть докажет каждый делом!»

И согласились, чтоб пресечь раздор,

С китайцами вступить румийцы в спор.

В покое поместили их просторном 

И разделили занавесом черным.

Китайцы, лишь ступив под этот кров,

Потребовали красок и холстов.

И щедро отпустил немало злата 

Казнохранитель, чья казна богата,

Чтоб принесли без лишней суеты 

Рабы китайцам краски и холсты,

Меж тем как Рума гордые сыны 

Ответили: «Нам краски не нужны!»

И, запершись в дому, сильны и ловки,

Они подвергли стену полировке,

К прозрачности они торили путь,

Постигнув красоты закон и суть.

Прозрачность как луна, что в небе светит,

Но облака являют многоцветье,

Хоть краски, что на облаках видны,

Лишь отраженье солнца и луны.

Китайцы, труд свой завершив, султана 

Призвали громким боем барабана.

И расписной причудливый узор 

Пленил вошедшего владыки взор.

Затем к румийцам он направил путь,

Чтоб и на их умение взглянуть.

И то султана ввергли в изумленье,

Покровы сняв со своего творенья,

Ибо в мгновенье это в тишине 

На гладко полированной стене

Султан того увидел отраженье,

Что создало чужое вдохновенье.

Так людям сердце — чистое зерцало — 

Дано, чтоб беспредельность отражало.

 ПРИТЧА О ТОМ, КАК СУФИИ ПРОДАЛИ ОСЛА,
 ПРИНАДЛЕЖАВШЕГО ИХ СОБРАТУ, ЧТОБЫ ОДНАЖДЫ
 НАЕСТЬСЯ ВСЛАСТЬ

На эту притчу обрати вниманье,

Она о том, как вредно подражанье.

Почтенный суфий, истины носитель,

Пришел в странноприимную обитель.

Он знал о злоключениях собрата,

Чей не ухожен был осел когда-то.

И потому, чтоб не случилось зла,

Сам накормил и напоил осла.

Лишь после этого свое владенье
Оставил он слуге на попеченье.

Но что провидеть можем мы — рабы
Недоброй или доброй к нам судьбы?

Где путник до утра обрел жилище,
Теснились суфии, что были нищи.

Нам ведомо: людская бедность всех
Ввести способна и в соблазн и в грех.

И не тебе судить, о богатей,
Изнеможденных нищетой людей,

Которые, чтобы достать съестного, 

Задумали продать осла чужого.

Ведь говорят, когда припрет беда,

Годна и оскверненная еда.

Итак, свершилось зло, осла не стало,

Но было снеди куплено немало.

И в доме суматоха поднялась:

«Уж нынче-то мы попируем всласть!

Три дня не нарушали мы поста,

Зато теперь душа у нас чиста:

Хоть и бедны, мы все ж творенья божьи, 

И долее поститься мы не можем».

Твердили суфии, едва не плача:

«Сегодня ночью и у нас удача!»

По слепоте и с голоду полову

Они сочли зерном (скажу я к слову).

С улыбкой суфий, хоть устал с дороги, 

Взирал на тех, что были столь убоги.

Все воздавали суфию по чести,

Его сажали на почетном месте.

Касались их уста его руки,

Ему давались лучшие куски.

Но вот наелись все до пресыщенья,

И началось всеобщее раденье.

И думал суфий наш, впадая в раж:

«Не нынче веселиться, то когда ж?»

Плясали все, стучали в пол ногами, 

Сметали пыль с лежанок бородами.

Взвивался дым из кухни в потолок, 

Вздымалась пыль клубами из-под ног.

И том нет греха, что за один присест 

Иной голодный суфий много ест.

Бывает часто в этой жизни нищей 

Свет истины единственной их пищей.

Но суфиев таких наперечет,

Кто только светом истины живет.

Все остальные к плотскому стремятся, 

Хоть праведными братьями гордятся.

А между тем раденья продолжались, 

Припасы, всем на радость, не кончались.

И кто-то взял тамбур и песнь завел, 

Запел: «Пропал осел, пропал осел!»

Бия ногами в пол, все танцевали,

«Пропал осел! Пропал осел»,— кричали.

И странник наш, пируя среди ночи, 

«Пропал осел!» — кричал не хуже прочих.

Он пел, плясал, покуда не устал,

Со всеми повторял: «Осел пропал!»

Уже рождался новый день, когда 

Все разошлись поспешно кто куда.

Осталось постояльцев маловато,

И пыль наш странник выбил из халата.

Свои пожитки поспешил свернуть,

Чтобы навьючить на осла — ив путь.

Но своего в хлеву — о наказанье! —

Не обнаружил суфий достоянья.

Решил он: «Может, дальнею тропой 

Повел слуга осла на водопой».

Но вскоре без осла слуга пришел,

И суфий вопросил: «Где мой осел?»

Сказал слуга: «Сам рассуди по чести — 

Ведь ты проел осла со всеми вместе!»

«Но этого осла, свое владенье,

Я на твое оставил попеченье 

Не мне, а досточтимому кади 

Свой довод в оправданье приведи,

Ибо осла, что мне служил с любовью,

Твое мне не заменит пустословье.

Сказал еще Пророк: „То, что дано,

Да будет в должный срок возвращено!"

Пойдем, слуга, чтоб плату за утрату 

Мне присудил судья по шариату!»

Сказал слуга: «В усилиях бесплодных 

Что мог я сделать пред толпой голодных?

Котам голодным брось съестного малость

И отними попробуй, что осталось.

Я сладким был куском в когтях котов,

Я был одной лепешкой на сто ртов».

«Но почему потом ты не пришел 

Дать знать о том, что мой пропал осел?

Сказал бы я судье: „С воров взыщи".

А где они теперь? Ищи-свищи!

Они бы по велению закона

Мне возместили бы хоть часть урона!»

Сказал слуга: «Ты сам кричал безбожно,

Тебя дозваться было невозможно.

Тебя я звал, но ты не услыхал.

Ты сам плясал, кричал: „Осел пропал!”

И порешил, в конюшню возвратясь, я:

Осёл был продан с твоего согласья!

Как мог я знать, что, истину познавший, 

Не знаешь ты, где твой осел пропавший?»

Сказал скотины собственник былой:

Мне наважденье ум застлало мглой.

Я разорён доверием поспешным,

Бездумным подражаньем людям грешным,

Продать готовым, чтобы всласть поесть, 

Чужую вещь и собственную честь.

Я тяжким наказаньем поражен,

Но поздним пониманьем награжден!» 
ХАФЕЗ

(1320-1390)

Хафез (его полное имя – Хаджи Шамсуддин Мухаммад Хафизи Ширази) родился в в Ширазе. Сведения о его жизни очень разноречив и окружены легендами, благодаря его стихам. От отца, который хорошо умел читать Коран, Хафезу передалась любовь к Книге (т. е. Корану) и к восьми годам знал её досконально, за что и получил титул «Ха​фез» (знающий Коран наизусть). Он также с ранних лет зачитывался произведениями дру​гих великих иранских поэтов – Руми и Саади, Аттара и Низами.

В возрасте 21 года он стал учеником Аттара в Ширазе; начал слагать стихи и стал придворным поэтом и чтецом Корана, вошёл в суфийский орден. Вскоре, не поладив с правителем, добровольно удалился от двора в Исфахан, а в 52 года получил от шаха предло​жение вернуться в Шираз. 

Он написал много знаменитых лирических газелей – о любви, вине, красоты при​роды и розах. Как поэт он очень противоречив. То он предстаёт перед нами мистиком, го​товым отказаться от радости жизни, вставшим на путь аскезы, то, напротив, живым и страстным человеком. В своих стихах он может также быть философом и мечтателем, ко​то​рый думает о несуществующем рае на земле, а иногда перед нами настоящий мя​тежник и бунтарь, обличающий знатных и богатых.

Умер в возрасте 69 лет, похоронен в саду Мусалла в Ширазе.
***

Ушла любимая моя, ушла, не известила нас,

Ушла из города в тот час, когда заря творит намаз.

Нет, либо счастие моё пренебрегло стезей любви,

Либо красавица не шла дорогой правды в этот раз.

Я поражён! Зачем она с моим соперником дружна!

Стеклярус на груди осла никто ж не примет за алмаз!

Я буду вечно ждать ее, как белый тополь ветерка.

Я буду оплывать свечой, покуда пламень не погас.

Но нет! Рыданьями, увы, я не склоню ее к любви:

Ведь капли камня не пробьют, слезами жалобно струясь.

Кто поглядел в лицо её, как бы лобзал глаза мои:

В очах моих отражено созвездие любимых глаз.

И вот безмолвствует теперь Хафиза стертое перо:

Не выдаст тайны никому его газели скорбный глас.

(Перевод И. Сельвинского)

***

Вчера на исходе ночи от мук избавленье мне дали,

И воду жизни во тьме, недоступной зренью, мне дали.

Утратил я чувства свои в лучах того естества!

Вина из чаши, что духа родит возвышенье, мне дали.

И благостным утром была и стала блаженства зарёй

Та ночь — повеленьем судьбы,— когда отпущенье мне дали.

Небесный голос в тот день о счастье мне возвестил,

Когда к обидам врагов святое терпенье мне дали.

И взоры теперь устремил на зеркало я красоты:

Ведь там в лучезарность её впервые прозренье мне дали!

Дивиться ли нужно тому, что сердцем так весел я стал? 

Томился скудостью я — и вот вспоможенье мне дали.

Весь этот сахар и мед, в словах текущий моих,

То плата за Шахвабат, что в утешенье мне дали.

Увидел я в тот же день, что я к победе приду, 

Как верный стойкости дар врагам в посрамленье мне дали.

Признателен будь, Хафиз, и лей благодарности мед 

За то, что красавицу ту, чьи прелестны движенья, мне дали.

***

Одиночество мое! Как уйти мне от тоски? 

Без тебя моя душа бьется, сжатая в тиски.

Что ты сделала со мной? Одержим я! Исступлён! 

Даже днем я вижу ночь. Впереди меня – ни зги.

О любимая моя! Снизойди ко мне: я слаб. 

Будем снова мы вдвоем и по-прежнему близки.

Но, увы, я не один! Сто соперников грозят:

Сто весенних ветерков оплели твои виски.

Виночерпий! Подойди! Ороси пустынный дол! 

Белый тополь, поднимись! Осени мои пески!

Сердце бедное в крови от познания вещей... 

Дай хмельного! Без вина мысли горькие низки.

Черным циркулем судьбы круг начертан вкруг меня. 

В этом круге – точка я. Пешка шахматной доски.

Но донесся аромат приближенья твоего! 

Надо мной опять луна, нет и не было тоски...

(Перевод Е. Дунаевского)

***

Проповедники. как только службу с важностью в мечети совершат,

В кабачках совсем иное – тайно, чтоб не быть в ответе,—

                                                                                                   совершат.

Даже мудрым не понятно: те, что учат отрешеньям весь народ,

Сами эти отрешенья, может быть, на том лишь свете совершат.

Эти новые вельможи тюрка в мула обращают. О господь!

Сделай их ослами с ношей! Пусть на них свои танец плети

                                                                                              совершат.

Если ты, дервиш, желаешь, чтоб тебе вручили чашу бытия,

Это в тайном храме магов — так в их сказано завете — совершат.

Красота ее безмерна и влюблённых убивает, но они,

Возродясь. ей поклоненья вновь и вновь в среде столетий

                                                                                                 совершат.

Ах, менялы без познаний, с побрякушкой для уздечек жемчуга

Вечно путали! Ужели это вновь они, как дети, совершат!

«Нет, пусть молвят стих Хафиза, — голос Разума раздался с

                                                                                                высоты,

И по памяти пусть это в ночь они и на рассвете совершат!»

(Перевод К. Липскерова)

***

Коль туда, куда стремлюсь, я направлю полет,—

Так за дело я возьмусь, что тоска запоет!

Сильных мира я бегу, словно зимних ночей,

Жду от солнца одного лучезарных щедрот.

Благородства не ищи у надменных владык:

Прежде чем откроют дверь, жизнь бесследно пройдет.

Пусть же сгинет эта жизнь — умерщвляющий ад!

Славь, певец, другую жизнь — услаждающий сот!

Пожелай, мой соловей, чтоб земля наконец

Стала садом, где твой дух к нежной розе придет!

Здесь упорство с торжеством в давней дружбе живут:

Кто упорство впустит в дом – торжество призовет.

Мудрено ли, что всегда беззаботен Хафиз:

Вольный странник на земле не страшится тягот!

(Перевод А. Кочеткова)

***

Уйди, аскет! Не обольщай меня, аскет!

Ах, что мне святости твои и твой скелет!

Пыланье роз, пыланье роз меня пьянит.

Увы, не вечен аромат и нежный цвет!

Приди же, милая моя! Свою любовь

В твои я косы заплету среди бесед.

Тюльпаном чаша предо мной полна вина:

Оно как плавленый рубин! Оно — рассвет!

Прекрасней трезвости, друзья, веселый хмель, – 

О виночерпий, окропи ты наш обед!

А ты, о суфий, обходи мой грешный дом — 

От воздержанья воздержусь я: дал обет!

Увы, прошла моя весна... Прошла весна...

Я это чувствую по тысяче примет.

Но не в раскаянье спасение для нас.

Не станет суфием Хафиз на склоне лет.

(Перевод И. Сельвинского)

***

Ты не шли упреков в буйстве в гульбищах не новичку,

Ведь его грехов не впишут, праведник, тебе в строку.

Будь самим собой, что сеял — то и жни, не следуй мне:

Я тебя в свои молитвы и грехи не вовлеку.

Ведь любовь живет в мечетях, и живет она в церквах.

Нужен друг святоше, нужен вольному весельчаку.

Не один с порога дома благочестия я пал,

И Адам не добыл рая на земном своём веку.

Коль, Хафиз, пригубишь кубок в Судный день – из кабачка

Мигом в рай ты будешь поднят, хоть был мил и кабачку.

                                                                  (Перевод К. Липскерова) 
СААДИ (1203-1292)

Муслих ад-Дин Абумухаммад Абдуллах ибн Муслих Саади Ширази – так звучит полное имя известного всему миру поэта XIII в., эпохи восточного Ренессанса – Саади.

Родился Саади в Ширазе в небогатой семье, но получил хорошее на​чальное обра​зование. В годы монгольского нашествия вынужденно покинул родину, добравшись до Багдада – города, в котором тогда проживали почти все выдающиеся деятели культуры арабского мира, ученые, поэты и писатели. Там он обучался основам ислама, медицине, филологии, математике, зоологии, истории, логике и поэзии. 

Будущий поэт совершил паломниче​ство в священную Мекку, после чего он постоянно путешествовал, меняя города и страны, избрав про​фессию странствующего проповедника. 

Стихи Саади отличаются просто​той образов, естественностью описы​ваемых чувств, ясностью языка, певучестью и музы​кальностью, глубоким содержанием и изящной формой. 

Выдающимися произведениями Саади считаются «Бустан» и «Голестан». Его прославили именно эти произведения, которые называют зеркалом эпохи, ярким отраже​нием жизни средневекового Востока. В «Бустане» он призывал власть имущих и богатеев не притеснять и не грабить тружеников – «тех, на труде которых зиждется государство и которые составляют корень общества». Саади призывал к воздержанию, довольству малым, к аскетическому образу жизни, следуя предписаниям ислама. Обращаясь к богачам, он советовал им «умереть от бедности, но не объедаться хлебом бедня​ков». В этих советах поэта можно ощутить и его наивность, и обличение пороков. 

«Голестан» («Розовый сад» или «Сад роз») – это сборник коротких рассказов и по​этических афоризмов, в нём рифмованная проза переплетается со стихами. В течение семи веков «Голестан» являлся учебным пособием по языку и литературе фарси, а боль​шая часть афоризмов и изречений этого творения вошла в народные пословицы и пого​ворки. 

Основной добродетелью Саади считает совершение человеком добрых дел. Другая не менее важная мысль – это обучение, овладение знаниями – как основная ступенька на пути к нравственному совершенству. 
Произведения Саади глубокими корнями связаны с жизнью народа, его культурой и традициями. 

Фрагменты из «Бустана». 

Глава первая. О МУДРОСТИ, СПРАВЕДЛИВОСТИ И РАССУДИТЕЛЬНОСТИ

Иди пекись о нищих, бедняках,

Заботься о народе, мудрый шах!

Царь – дерево, а подданные – корни.

Чем крепче корни, тем ветвям просторней.

Не утесняй ни в чём народ простой.

Народ обидев, вырвешь корень свой.

Путём добра и правды, в божьем страхе

Иди всегда, дабы не пасть во прахе.

Любовь к добру и страх пред миром зла

С рождения природа нам дала.

Когда сияньем правды царь украшен,

То подданным и Ахриман
 не страшен.

Кто бедствующих милостью дарит,

Тот волю милосердного творит.

Царя, что людям зла не причиняет,

Творец земли и неба охраняет.

Но там, где нрав царя добра лишён,

Народ в ярме, немотствует закон.

Не медли там, иди своей дорогой,

О праведник, покорный воле бога!

Ты, верный, не ищи добра в стране,

Где люди заживо горят в огне.

Беги надменных и себялюбивых,

Забывших судию, владык спесивых.

В ад, а не в рай пойдёт правитель тот,

Что подданных терзает и гнетёт.

Позор, крушенье мира и оплота – 

Последствия насилия и гнёта.

Ты, шах, людей безвинно не казни!

Опора царства твоего они.

О батраках заботься, о крестьянах!

Как жить им в скорби, нищете и ранах?

Позор, коль ты обиду причинил

Тому, кто целый век тебя кормил.

                     ---------

Пусть мысль великая в твой дух войдёт:

Смотри и слушай, как живёт народ.

Пусть в государстве правда воцарится, – 

Иль от тебя народ твой отвратится.

Прочь от тирана люди побегут,

Дурную славу всюду разнесут. 

Жестокий властелин, что жизни губит,

Неотвратимо корень свой подрубит.

Ушедшего от тысячи смертей

Настигнут слёзы женщин и детей.

В ночи в слезах свечу зажжёт вдовица – 

И запылает славная столица.

Да, только тот, кто справедлив,

Лишь тот владыка истинно счастлив.

И весь народ его благословляет,

Когда он в славе путь свой завершает».

И добрые и злые – все умрут,

Так лучше пусть добром нас помянут.

                           *

На должности богатых назначай,

Кормило власти нищим не вручай.

С ничего ты – царской пользы ради – 

Не взыщешь, кроме воплей о пощаде.

Коль на своём посту вазир
 не бдит,

Пусть наблюдатель твой за ним следит.

Коль наблюдателя вазир подкупит,

Пусть к делу сам твой грозный суд приступит.

Богобоязненным бразды вручай,

Боящимся тебя не доверяй.

Правдивый лишь пред богом полн боязни,

За правду он не устрашится казни.

Но честного едва ль найдёшь из ста;

Сам проверяй все книги и счета.

Двух близких на одну не ставь работу,

Дабы от них не возыметь заботу.

Столкуются и станут воровать,

И пред тобой друг друга покрывать.

Когда боится вора вор, то мимо

Проходят караваны невредимо.

                             *

Не верь доносчикам-клеветникам,

А, вняв доносу, в дело вникни сам.

Не верь словам, коль честного поносят,

И пощади, когда пощады просят.

Просящих крова – кровом осени.

Слугу за шаг неверный не казни.

Но если пренебрёг он добрым словом

И вновь грешит – предай его оковам.

Когда же не пойдут оковы впрок,

Ты вырви с корнем тот гнилой росток.

Но все вины преступника исчисляя,

Ты, прежде чем казнить его, размысли:

Хоть бадахшанский лал
 легко разбить,

Но ведь осколки не соединить.

(Перевод В. Державина)

                                * * *

Хорошо одна старушка сыну молвила, когда

Стал он вровень леопарду, стал он сильным словно слон:

«Если б ты, сынок мой, помнил, как в младенческие дни

На руках моих ютился ты в плену своих пелён, – 

Никакой бы ты обиды мне теперь не причинил,

Потому, что я – бессильна, потому, что ты – силён».

                                                                                  (Перевод К. Липскерова)  

***

Однажды я старца увидел в горах, 

Избрал он пещеру, весь мир ему — прах.

Сказал я: «Ты в город зачем не идешь? 

Ты там для души утешенье найдешь».

Сказал он:  «Там гурии нежны, как сны, 

Такая там грязь, что увязнут слоны».

* * *

О ты, кто исполнен знанья, о ты, чья сильна рука.— 

Грешишь, когда угнетаешь бессильного бедняка.

Страшись! Пожалей упавших — иль помни: коль в черный час 

Ты в яму падёшь, то люди не кинут тебе мостка.

Ты попусту не надейся, на благо не уповай, 

Коль злое посеял семя — благого не жди ростка.

Из уха ты вырви вату, ко всем справедливым стань. 

Не станешь — есть день возмездья, расплата за всё близка.

***
Все племя Адамово — тело одно, 

Из праха единого сотворено.

Коль тела одна только ранена часть. 

То телу всему в трепетание впасть.

Над горем людским ты не плакал вовек,— 

Так скажут ли люди, что ты человек?
ДЖАМИ (1414-1492)

Нурэддин Абдуррахман Джами  был наиболее яркой фигурой в фарсиязычной ли​тературе XV в. Он родился в области Джам (Хорасан), затем жил в Герате, где учился в местном медресе, и в Самарканде. Примкнул к суфийскому братству на​кшбандийе и впоследствии стал суфийским шейхом. Был приближён ко двору влиятельных правителей, но предпочитал жить как дервиш. 

Основные произведения: трактат «Дуновения тесной дружбы из чертогов святости» посвящен житиям пятисот с лишним суфийских деятелей, в том числе многих поэтов; сборник «Бахаристан» («Весенний сад»), написанный как учебник для сына, содержит семь разделов, включающих назидательные новеллы; поэмы «Семерицы» — это «Златая цепь», «Саламан и Абсаль», «Подарки благо​родным», «Четки праведников», «Юсуф и Зу​лейха», «Лейли и Меджнун», «Книга мудро​сти Искандара» («Александрия»). Все поэмы в той или иной мере окрашены в философ​ско-мистические и дидактические тона.

Вершина творчества А. Джами – «Книга мудрости Искандара», воплотившая соци​альную утопию. Её следы можно найти ещё в шумер​ской поэме «Гильгамеш». Даже в Авесте говорится об утопической стране, где нет ни мо​роза, ни жары, где нет смерти и где нет «зависти, порожденной дэвами». 

Джами возвеличивал и обожествлял человеческую лич​ность, проповедовал челове​колюбие. Даже поэтизируя суфийские категории любви как единение с божеством, он придает им гуманистический характер проповеди любви к че​ловеку. 

Литературоведы считают, что Джами был «последним представителем литератур​ного синтеза в [иранской классической] поэзии. Если у Хафиза синтез выразился в совер​шенстве, то у Джами – в завершенности… Джами – завершитель».

Фрагменты произведений Джами взяты из: Ирано-таджикская поэзия. – М.: Худо​жественная литература, 1974. С. 389-391.

ГАЗЕЛИ

***

Ночью сыплю звезды слез без тебя, моя луна. 

Слезы света не дают, — ночь по-прежнему темна.
До мозолей на губах я — безумный — целовал 

Наконечник той стрелы, что мне в сердце вонзена.
Здесь, на улице твоей, гибли пленники любви, — 

Этот ветер — вздохи душ, пыль — телами взметена.
Если вдруг в разлуке стал я о встрече говорить — 

То горячечный был бред, вовсе не моя вина!
С той поры, как ты, шутя, засучила рукава — 

Всюду вздохи, вопли, кровь, вся вселенная больна.

О рубинах речи нет, нынче с цветом губ твоих 

Сравнивают алый цвет роз, нарядов и вина.
По душе себе Джами верования искал, — 

Все религии отверг, лишь любовь ему нужна.

(Перевод В. Звягинцевой)
* * *
Похитила ты яркость роз, жасминов белых диво, 

Твой ротик — маленький бутон, но только говорливый.
Уж если ты не кипарис, друзьям скажу: насильно 

Меня, как воду на луга, к другим бы отвели вы!
Долина смерти — как цветник:  спаленные тобою, 

Ожогом, как тюльпан внутри, отмечены красиво.
Едва ли я настолько храбр, чтоб не были страшны мне 

И завитки твоих волос, и смеха переливы.

Бродя в долине чар любви, чужбины не заметишь, 

Никто там даже не вздохнет о доме сиротливо.
Начав описывать пушок над алой верхней губкой, 

Бессильно опустил перо Джами красноречивый.

(Перевод В. Звягинцевой)
                                         ***
По повеленью моему вращаться будет небосклон.
Он отсветом заздравных чаш, как солнцем, будет озарен.
Найду я все, чего ищу. Я Рахша
 норов укрощу, 

И будет мною приручен неукротимый конь времен.
Друг виночерпий, напои тюрчанку эту допьяна, 

За все превратности судьбы тогда я буду отомщен.
Сладкоречивый соловей, ты стал красивым, как павлин,— 

Так хочет вещая Хума
, попавшая ко мне в полон.
По вечерам сидим и пьем и снова пить с утра начнем, 

Ведь это лучше, чем, молясь, бить за поклонами поклон.
Джами как будто сахар ел, так сладость дивных уст воспел, 

Что сладкогласый соловей был восхищен и вдохновлен.

(Перевод Т. Стрешневой)

                                     ***

Бог только начал прах месить, чтоб нас, людей, создать,— 

А я уже тебя любил, страдая, стал желать.
Ты благость с головы до ног, как будто вечный бог 

Из вздоха создал облик твой, твою живую стать.
Под аркой выгнутых бровей твой лик луны светлей, 

И свод мечети я отверг, стал на тебя взирать.
Не веришь ты моей любви, хоть все кругом в крови, 

То взглядов горестных моих кровавая печать.
Умру я с просьбой на устах: смешай с землей мой прах, 

Чтоб склепы бедных жертв твоих плитою устилать.
Убей меня и кровь мою в свой преврати  ковер, 

Затем, что дней моих ковер судьбе дано скатать.
Зачем мне рай в загробной мгле, — есть радость на земле. 

Рай для Джами там, где тебя он сможет увидать.

(Перевод Т. Стрешневой) 
*   *   *

Моя любовь к тебе — мой храм, но вот беда,
Лежит через пески укоров путь туда.

Где обитаешь ты, там — населенный город, 

А остальные все пустынны города.
Взгляни же на меня, подай мне весть — и буду 

Я счастлив даже в день Последнего суда.
Ведь если верим мы в великодушье кравчих, 

Вино для нас течет, как полая вода.
Смолкает муэдзин, он забывает долг свой, 

Когда проходишь ты, чиста и молода.
Что написал Джами, не по тебе тоскуя,
Слезами по тебе он смоет навсегда. 

(Перевод Н. Гребнева)

ПРОЗА СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

Иранская проза средних веков

При упоминании об Иране (Персии) обычно, прежде всего, называют поэзию, в первую очередь звучат имена Омара Хайяма, Саади, Хафеза… О существовании велико​лепной иранской прозы мало кому было известно. В общем-то, объяснить такое положе​ние просто. В странах Ближнего Востока получил распространение арабский алфавит. Ру​кописи, над которыми трудились писцы-каллиграфы, стоили очень дорого – изготовля​лись они в единственном экземпляре и сами по себе были произведением искусства. Пер​вые печатные издания на языке фарси появились в начале XIX в. Поэтому рукописей сти​хотворных сочинений сохранилось больше. К тому же, сохранившиеся образцы иранской прозы часто не отвечали вкусам европейских исследователей – казались им либо слишком витиеватыми.

На самом деле в хранилищах рукописей различных стран мира можно обнаружить множество прозаических произведений на фарси. Вспомним, что средневековый Восток до XIII-XIV в. по уровню культуры значительно опережал Европу.

Словесное искусство всегда высоко ценилось на Вос​токе, а красноречивые люди пользо​вались почетом и уважением. Например, книга великого Саади «Сад роз» стала не​превзойденным образцом прозы на фарси. Эта проза, смешанная (пересыпанная) стихами, веками восхищает не только исследователей, но и все фарсиязычные народы.

А с каким увлечением люди читают полуфантастические странствия Синдбада-мо​рехода (часть их, переведенная с оригинала на фарси, который вос​ходит к индийской вер​сии, включена во всемирно известный сборник «Тысяча и од​на ночь»)… Назовём ещё  «Книгу путешествий» («Сафар-наме») Насира Хосроу (XI в.), «Тути-наме» («Книга попу​гая», XIII в.), «Бахтияр-наме» (XIII в.) и др. 

Начиная с момента зарождения фарсиязычной литературы в период средневековья в мусульманском Иране этой задачей было учить жизни, давать мудрые наставления и со​веты, воспитывать на примерах из прошлого и настоящего. Образ​цом таких творений мо​жет служить «Кабус-наме» Кей- Кавуса (XI в.), отрывки из которого приводятся в «Хре​стоматии».

Украшенная или орнаментальная проза — характерная черта иранской средневеко​вой литературы. Средневековый литературный этикет требо​вал пышности и торжествен​ности стиля, впечатляющих метафор и сравнений, изысканных риторических фи​гур. Темы сочинений в те времена считались вечными и неизменными. Вот почему евро​пейский чи​татель их не понимал и не воспринимал; не нравились ему бесконечные вариации на одни и те же темы, всё казалось скучным и примитивным. Литературный канон того периода включал в себя и обяза​тельное сопровождение текста сочине​ния многочисленными цитатами. На пер​вом месте, конечно, стояли цитаты из Корана, который мусульмане почитали не только божественным откровением, но и не​досягаемой вершиной литератур​ного слога, хотя, по существу, он представляет собой свод записан​ных за пророком Мухаммадом проповедей (сам пророк был неграмотным), произ​несенных в разное время и по разным поводам. Также обильно цитировались литератур​ные сочинения, часто в стихах, которые демонстриро​вали эрудицию и вкус автора, его начитанность и красноречие. 
Кей-Кавус. Кабус-намэ (отрывки) 

Данное произведение было написано в XI веке одним из представителей рода мел​ких феодальных властителей Табаристана – иранского княжества, располагавшегося на южном побережье Каспийского моря.

Текст приведен по: Кабус-намэ. Второе издание / Перевод, статья и примечания члена-корреспондента Академии наук СССР Е. Э. Бртельса. – М.: Изд-во восточной лит-ры, 1958. С. 61-63, 64-75.

ГЛАВА ПЯТАЯ

О почитании отца и матери

Знай, о сын, что так как творец наш, да возвысит​ся он, захотел, чтобы мир оста​вался устроенным, он создал продолжение рода и сделал животную страсть причиной его. Следовательно, как на основании разум​ных соображений сыну обязательно уважать и по​чи​тать [причину] бытия своего, так же обязательно ему и уважать род свой и почитать его, род же его — это отец и мать. Смотри же, не говори: какие у отца с матерью права на меня, их цель была страсть, не ме​ня они имели в виду. Хотя целью и была страсть, но страсть-то выкупается нежностью их, тем, что ради тебя они и на смерть готовы пойти.

Наименьшая причина уважения к отцу и матери уже хотя бы то, что они оба — по​средники между то​бой и творцом твоим. Поскольку ты уважаешь творца своего, соответ​ственно тому нужно уважать и по​средников.

Тот сын, которым постоянно руководит разум, ни​когда не будет пренебрегать пра​вами отца и матери и любовью к ним. И господь наш, да прославится он, говорит в пре​славном слове своем: «Повинуйтесь ал​лаху и повинуйтесь посланнику и повелителю ва​ше​му». Этот стих толковали на несколько ладов, и в од​ном предании я читал так, что по​велитель — это отец и мать, ибо [слово] амр по-арабски [имеет] два [значе​ния]: дело или приказ; повелитель — тот, у кого и при- каз и власть. А отцу и матери дана власть вскор​мить и приказ научить добру.

Смотри, о сын, не терзай сердца родителей, не пре​зирай их сердечные муки, ибо творец за сердечные му​ки их сильно наказывает и [в преедавном Коране] го​ворит: «И не говори им тьфу и не отталкивай их, а го​вори им почтительное слово».

Передают, что у повелителя правоверных Али, да возрадуется аллах, спросили: «Каковы права отца и матери над сыном и сколько их?» Он ответил: «Это правило пове​дения господь всевышний показал при смерти родителей пророка.- Ибо если бы они до​жили до времени пророчества его, пророку было бы обяза​тельно считать их выше всех [смиряться и унижаться перед ними и вести себя, как подобает сыну]. Тогда слабым ока​залось бы то слово, которое он, да благо​словит аллах его и род его, сказал: «Я господин сынов Адама и нет в том гордыни»».

Итак, если ты не будешь рассматривать право роди​телей с точки зрения веры, смотри с точки зрения разу​ма и человечности. Отец и мать твои — причина добра и ос​нова взращивания тебя самого. Если ты допустишь оплошность в отношении их, то это покажется так, словно ты недостоин никакого добра. Ибо тот, кто не ценит основного блага, не знает цены и благу производному. Делать неблагодарным добро — темнота. Ты же не ищи темноты и поступай с отцом и матерью так, как ты хочешь, чтобы с тобой по​ступали твои собственные дети. Ведь тот, кто родится от тебя, будет желать того же, что желал тот, от кого ты родился.

Человек — словно плод, а отец и мать — как дере​во. Чем больше ты будешь забо​титься о дереве, чем лучше и прекраснее будешь уважать и любить отца и мать, тем до​ходчивее будут их молитвы и благослове​ния над тобой и ты будешь ближе к благоволе​нию бо​жью и благоволению их.

Смотри, не желай смерти родителей ради наслед​ства, ибо и без смерти их доста​нется тебе то, что тебе назначено в удел. Ведь уделы распределены на всех, и каждому достанется то, что назначено ему. Ты не терзайся особенно из-за. удела, он от стараний не умножится. Ведь сказано: живи усердием, а не уси​лиями.

Если хочешь из-за удела быть довольным господом всевышним, не смотри на тех, у кого положение лучше, смотри на тех, положение которых хуже твоего, чтобы всегда быть довольным господом всевышним.

А если оскудеешь имуществом, старайся разбога​теть разумом, ибо богатство разу​мом лучше, чем богат​ство добром. Ведь разумом можно добыть богатство, а богатством разума не накопишь. Невежда живо обни​щает, а разум ни вор не может унести, ни вода, ни огонь не могут загубить.

Итак, если есть у тебя разум, учись чему-нибудь, ибо разум без умения — тело без платья или человек без лица, ведь сказали: образование — лицо разума.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

О смирении и умножении знания

Знай и будь осведомлен, сын, что люди без умения всегда остаются без выгоды, как мугейлан1, который ствол имеет, а тени не имеет, ни себе пользы не прино​сит, ни другим. Люди благородные и именитые, если у них и нет умения, все же по причине рода и пле​мени не лишаются известного почета у других. Хуже бывает тем, у кого ни рода, ни уме​ния. Старайся же, хотя у тебя и есть род и знатность происхождения, все же при​обрести и личную знатность, ибо личная знатность луч​ше унаследованной; как сказали: почет за ум да за образованность, не за род да происхождение. Величие в разуме и знании, не в роде и происхождении. Не до​вольствуйся той славой, которую тебе дали родители, это ведь только внешний знак, доброе же то, что ты добудешь себе умением, когда ты от имени «Зейд» и «Джафар» или «дядя» и «дяденька» перейдешь к про​званию «мастер» [устад] и «литератор» [адиб] и муд​рец2.

Ведь если у человека, кроме наследственного благо​родства, нет благородства иного, он никому в общество не годится. Если же ты у кого-нибудь найдешь эти бла​го​родства, хватайся за него и не выпускай из рук, ибо он нужен всем3.

И знай, что из всех способностей лучшая — дар ре​чи, Творец наш, да прославится он, из всех своих тво​рений лучше всех сотворил человека, и человек перед всеми осталь​ными животными получил преимущество в виде десяти чувств в его теле — пять внутри и пять снаружи. Пять скрытых, как то: мышление, память, во​ображение, различение и речь, и пять явных — слух, зрение, обоняние, вкус и осязание4. Из всех этих чувств то, что есть у других животных, не таково, как у чело​века. По этой-то причине человек — царь и по​велитель, над другими животными.

И вот, раз ты это узнал, изучи речь хорошенько и поискуснее, имей привычку быть всегда красноречивым, чтобы язык твой всегда говорил то самое, что ты его заставляешь говорить, и это вошло бы у тебя в привыч​ку. Ведь говорят: у кого речь слаще, у того и благоже​лателей больше.

Но при всем умении старайся говорить слово к ме​сту, ибо неуместное слово, если ты его даже и хорошо скажешь, покажется безобразным. Избегай ненужных слов, ибо бесполезное слово — только вред. Слово, от​дающее ложью и не отдающее умением, пусть лучше останется несказанным, ибо мудрецы сравнивают слово с вином: от него и голов​ная боль и от него же и лекар​ство от этой головной боли.

Когда тебя не спрашивают, не говори. Пока не спро​сят, никому совета не давай и не увещевай, в особенно​сти таких людей, которые все равно увещанию не под​дадутся, та​кой и сам свалится. При посторонних нико​му ничего не советуй, ибо сказано: совет при посторон​них — попрек.

Если кто-нибудь сбивается с пути, не старайся на​править его, все равно не смо​жешь. Ведь если дерево выросло криво и криво пустило ветви и поднялось, то выпрямить его можно, только спилив и обстругав5.

И как ты не будешь скупиться на хорошее слово, не скупись, если будет возмож​ность, и на вещественные дары: люди скорее обольщаются деньгами, чем слова​ми. Осте​регайся подозрительных мест, избегай зломыс​лящего и подстрекающего на злое друга. Не впадай в ошибку и помещай себя в такие места, где, если тебя будут искать и найдут, тебе не придется стыдиться.

Деньги свои ищи там, где ты их положил, чтобы получить обратно. Не радуйся горю людей, чтобы люди не стали радоваться твоему горю. Будь справедлив, и к тебе бу​дут справедливы. Отзывайся хорошо, и сам услышишь хороший отзыв. На солончаке ни​чего не сей, все равно не взойдет, только труд пропадет даром, т. е. делать добро низким людям — все равно, что сеять что-либо на солончаке. Но тому, кто заслуживает доб​ра, в добре не отказывай и всегда учи добру, ибо про​рок, мир с ним, сказал: кто учит добру, как бы сам его делает6. Твори добро и повелевай творить добро, ибо это два брата, связь кото​рых не рвется7.
Не жалей о том, что сделал доброе дело, ибо награ​ду, за добро и зло получишь еще в этом мире, прежде чем уйдешь в другое место. А когда будешь делать ко​му-нибудь добро, заметь, что во время совершения доб​рого дела сам получишь такое же удовольст​вие, какое получит и тот человек. А когда причинишь кому-нибудь зло, сколько муки по​стигнет его, столько же появится в твоем сердце стеснения и тяжести и не постигнет тог​да от тебя кого-либо зло. И раз, действительно, без не​приятного чувства никого от тебя не постигнет зло, а без удовольствия твоего никому не будет добра, стано​вится ясным, что воздаяние за добро и зло ты полу​чаешь в этом же мире, до того как уйдешь в тот мир. Эти слова мои никто не сможет отрицать, ибо всякий, кто за всю свою жизнь хоть раз причи​нил кому-нибудь зло или сделал добро, если хорошенько подумать, уви​дит, что я прав в этом утверждении, и признает его пра​вильность. Итак, пока можешь, никому не отказывай в добре, ибо добро со временем принесет плод.

…. Людям себя по​казывай как человека добродетельного и, показав себя таким, не будь иным на деле. Не говори языком одно, когда на сердце у тебя другое, дабы не стать торговцем, который по​казы​вает пшеницу, а продает ячмень.

И во всех делах будь сам справедлив, ибо кто сам справедлив, тому и судья не ну​жен.

Если будет у тебя печаль или радость, то тому о них говори, кого печали и радости твои могут озабо​тить. Перед людьми признаков печали и радости не проявляй и каждой хорошей и каждой дурной веши тотчас же не радуйся и не печалься, ибо это поступок детский. Старайся ради [достижения] невозможного по​ложение свое не менять, ибо вели​кие мужи ни ради истины, ни ради лжи не сдвигаются со своего места.

Такую радость, которая приводит к печали, радо​стью не считай, и такую печаль, которая приводит к радости, не считай печалью. В момент безнадежности не теряй наде​жды, знай, что безнадежность связана с надеждой, а надежда с безнадежностью.

Знай, что судьба всех дел мира — прийти и исчез​нуть. Пока живешь, не отрицай истины, если кто-либо начнет с тобой спорить, прекрати его .спор молчанием. Знай, что ответ дуракам — молчание.

Ничьего труда понапрасну не губи, за каждым при​знавай его права, в особенности за родней своей. Сколь только можешь, оказывай им добро и старцев своего рода уважай. Ведь пророк, да благословит его аллах и да приветствует, сказал: «Старец в роду своем — как пророк.в общине своей». Но не будь к ним слишком пристрастным, дабы различать их недостатки так же ясно, как ты видишь их добродетели.

Если от чужого ты не чувствуешь себя в безопасно​сти, то поскорее постарайся обезопасить себя сообраз​но [степени] небезопасности. И если подозреваешь кого- либо з дурных замыслах, не будь беспечен, это все рав​но, что подозревать в питье отраву и все же его пить, это неразумно. Не ослепляйся своими добродетелями13. Если сможешь раздо​быть себе хлеб неразумием и бес​таланностью, будь неразумным и бесталанным. Если же нет, научись чему-нибудь. Учиться и слушать добрые речи не стыдись, чтобы потом изба​виться от стыда.

Хорошенько приглядись к доброму и злому, недо​статкам и добродетелям людским и установи, откуда их выгода и польза и в чем их доход и убыток, а тогда уже из всего этого ищи свою выгоду. Доискивайся того, какие вещи приближают людей к ущербу, и держись от них подальше, будь поближе к тому, что приближает человека к выгоде. Тело свое покоряй приобретением учености и добродетели. Тому, чего не знаешь, поучись, и это дастся тебе двумя вещами: или применением на деле того, что ты знаешь, или же изу​чением того, чего не знаешь.
Сократ сказал: нет сокровищницы лучше знания, и нет врага хуже дурного чело​века, и нет почета велича​вее, чем знание, и нет украшения лучше стыда. И пото​му, сынок, старайся научиться мудрости. В каком бы положении ты ни был, веди себя так, чтобы не прошло у тебя и часа без приобретения мудрости; ведь мудро​сти надо учиться и у невежд. Ибо если ты посмотришь на неуча оком сердца и устремишь на него зрение разу​ма, то бу​дешь знать: то, что в нем тебе не нравится, то и не надо делать. Как говорил Искендер14, я выгоду получаю не только от всех друзей, но даже, и от врагов. Если у меня был какой-либо дурной поступок, друзья по снисхождению стремятся его скрыть, чтобы я не знал, а враг по причине вражды говорит, чтобы мне это стало известно. Тогда я это дурное дело от себя удаляю и, следовательно, выгоду эту получаю от врага, не от друга. И ты тоже учись этой мудрости и у невежды, не только, у мудреца.
И для всех людей, великих ли, малых ли, обязатель​но учиться добродетели и зна​нию, ибо подняться над своими сверстниками можно путем совершенства и доб​родетелей. Когда ты видишь в себе добродетель, кото​рой. в. подобных себе не видишь, то всегда счи​таешь себя выше их и люди тебя признают более высоким, чем твои сверстники, по цен​ности. А когда, разумный че​ловек видит, что его начинают ценить выше сверстни​ков за совершенства и добродетели, он стремится стать еще совершеннее и еще добродетельнее.

Следовательно, когда люди так делают, недолго приходится [ждать], чтобы возвы​ситься над всем. Ис​кать знания — значит искать возвышения над сверстни​ками своими. А отказываться от совершенства и добро​детели— признак удовлетворенности неизменяе​мым по​ложением.

Учиться добродетели и наказывать тело за ле​ность — очень полезно, ибо сказано: леность — порча тела. Если тело тебе не повинуется, смотри, как бы не попасть тебе в беду, ибо тело не повинуется тебе от ле​ности и любви к удобству. Ведь движение не есть нечто природное для нашего тела; всякое движение, которое тело совершает, оно совер​шает по приказу, не по свое​му желанию, ибо никогда, пока ты не захочешь и не прика​жешь, твое тело не пожелает совершить какое- либо действие. Поэтому принуждением сделай свое те​ло покорным и намеренно приучай его к послушанию. Ведь всякий, кто не сможет покорить свое тело, не смо​жет покорить себе и тело других людей. И когда ты по​коришь себе свое тело, изучением добродетели найди благо обоих миров. Ибо благо двух миров в добродете​ли, а основа всякого блага в знании и образованности, в особенности в обуздании души, и смирении, и правед​ности, и правдивости, и набожности, и 

невинности 15, и терпеливости, и стыдливости.

Но хоть в хадисе и сказано насчет стыдливости, что «стыдливость [принадлежит] к вере», все же зача​стую стыд приносит людям вред. Не будь настолько стыдливым, чтобы от застенчивости сделать оплош​ность в своих делах и допустить ущерб своим пред​при​ятиям. Очень часто надо поступать бесстыдно, что​бы добиться осуществления цели16. Стыдись невоздер​жанности, ругани и лжи, а [прямой] речи и правиль​ных дел не стыдись, ибо многие от стыдливости не могли добиться своих целей.

Как стыдливость — плод веры, так; нищета — плод стыдливости, [потому] нужно знать и то и другое, ког​да нужна стыдливость и когда бесстыдство, и посту​пать так, чтобы приблизиться к благу, ибо сказали: предпосылка блага — стыд, а предпосылка зла — то- же стыд.

Невежду не считай человеком, а мудрого, но ли​шенного добродетели, не считай мудрецом, осторож​ного, но лишенного знаний, не признавай аскетом, а с невеждами не общайся, особенно с теми невеждами, которые себя считают мудрецами и удовлетворены своим невежеством. Общайся только с разумными, ибо от общения с добрыми людьми приобретают добрую славу. Разве ты не видишь, что масло, хотя и добы​вается из кунжута, но, если ты смешаешь кунжутное масло с фиалкой или розой, от смешения масла с розой или фиалкой, от благодати общения с добрыми, его уже называют не кунжутным маслом, а маслом розовым или фиалковым.

Не будь неблагодарен за общение с добрыми и [их] добрые дела и не забывай [этого]; того, кто в тебе нуждается, не отталкивай, ибо через это отталкива​ние страдания и нужда [твои] увеличатся. Старайся быть добронравным и человечным, удаляйся от непо- хвальных нравов и не будь расточителен, ибо плод ра​сточительности — забота, а плод за​боты — нужда, а плод нужды — унижение. Старайся, чтобы тебя хва​лили разумные, и смотри, чтобы тебя не стали хвалить невежды, ибо тот, кого хвалит чернь, порицается вельможами, как слышал я.

Р а с с к а з. Говорят, что как-то. раз Ифлатун17 сидел с вельможами того города. Пришел к нему на поклон какой-то человек, сел и повел разные речи. Посреди речей он сказал: «О мудрец, сегодня я видел такого-то, и говорил он о тебе и прославлял и славо​словил тебя: Ифлатун, мол, очень великий мудрец и никогда не было и не будет ему по​добного. Я хотел передать тебе его восхваления».

Мудрец Ифлатун. услышав эти слова, поник голо​вой и зарыдал и очень опеча​лился. Этот человек спро​сил: «О мудрец, какую обиду я тебе причинил, что ты так опеча​лился?» Мудрец Ифлатун ответил: «Ты меня не обидел, о ходжа, но может ли быть бедст​вие боль​ше того, что меня хвалит невежда и дела мои кажут​ся ему достойными одобре​ния? Не знаю я, что за глу​пость я сделал, которая пришлась ему по нраву и доставила удо​вольствие, так что он похвалил меня, а то я раскаялся бы в этом поступке. Печаль моя от​то​го, что я еще невежда, ибо те, кого хвалят невежды, сами невежды»18.

И вспомнился [мне] еще один рассказ в этом смы​сле.

Р а с с к а з19. Слыхал я, что Мухаммед-и-Закарийа ар-Рази шел со своими учени​ками. Повстречался ему бесноватый, ни на кого не посмотрел, кроме Мухам- мед-и-Зака​рийа, но к нему пригляделся и рассмеялся ему в лицо. Мухаммед повернул назад, пошел домой, приказал сварить тимиана20 и съел. Ученики спроси​ли: «О хаким, почему ты ел это варево в это время?» Ответил: «По причине смеха того бесноватого, ибо ес​ли бы он в чер​ной немочи своей, кроме нее, ничего во мне не увидел, он не посмеялся бы надо мной, ибо го​ворят, каждая птица летает с той, которая подобна ей по облику».

А затем не приучайся к резкости и пылкости и со​храняй кротость. Но все же не будь таким мягким, чтобы тебя по сладости и мягкости могли проглотить, но и не будь столь грубым, чтобы до тебя не касались рукой. Со всеми будь в ладу, ибо путем слажен​ности можно добиться осуществления желания и от друга и от врага. Никого не учи злым делам, ибо учить злу все равно, что делать зло. Если тебя даже безвинно кто-либо обидит, ты старайся его не обижать, ибо дом незлобивости [стоит] на улице человечности, и гово​рят, что основа человечности — в том, чтобы не обижать.

А затем поступай с людьми хорошо, ибо люди дол​жны глядеть в зеркало; если вид его [лица] хорош, то надлежит, чтобы и поведение его было подобно виду его, ибо без​образие красивому не идет, и нельзя, что​бы из пшеницы рос ячмень, а из ячменя пшеница. И в этом смысле у меня есть четверостишие:

Мне, о кумир, ты подносишь зло,

Отчего ты от меня надеешься на добро?

Ступай, ступай, душа [моя], ты заблуждаешься!

Нельзя жать пшеницу, коли сеешь ячмень...

Но если взглянешь в зеркало и увидишь, что лицо твое безобразно, все равно над​лежит творить добро, ибо, если ты будешь делать зло, ко злу прибавишь зло, а это очень нехорошо и безобразно — два безоб​разия вместе.

От искренних, слушающих советы и испытанных друзей выслушивай [и сам] со​веты и с советниками свои​ми всегда совещайся наедине, ибо польза тебе от них будет [именно] наедине, и когда прочтешь слова, что я помянул, и будешь знать [их], то возгор​дишься сво​им совершенством. Но не полагайся на свои совершен​ства и добродетели, не давай себя этим опутать. Ког​да все изучишь и узнаешь, причисли себя к невеждам, ибо мудрецом будешь тогда, когда познаешь свою не​вежественность.

… Потому-то, мой сын, не ослепляйся своим знанием, и если встретится тебе дело, то, хотя бы были у тебя способности разрешать его, ты в мнении своем не упорствуй24. Вся​кий, кто упорствует в своем мнении, всегда пожалеет об этом. И совет держать позором не считай, советуйся с мудрыми старцами и искренни​ми друзьями. Ведь Мухаммеду, из​браннику при [его] мудрости и пророческом даре, хотя учителем и устрои​телем дел его был [сам] господь всевышний, все же [бог] на это не дал согласия и сказал: «И совещайся с ними в деле», сказал: «О Мухаммед, с этими избран​ными и друзьями своими советуйся, ибо замыслы от вас, а одоление от меня, господа [твоего]».

И знай, что мнение двух человек — не то, что мне​ние одного, ибо нельзя увидеть одним глазом то, что [видно] двум глазам. Разве ты не видишь, что врач, когда заболеет и болезнь его станет сильной и труд​ной, не прибегает к собственному лечению. Он приво​дит другого врача и, расспросив его, лечит себя, если даже он очень мудрый врач.

И если встретится у ближнего твоего дело, ты во что бы то ни стало старайся, пока есть у тебя душа, не жалей ни труда тела, ни. денег своих, даже если бы это был враг и за​вистник твой. Ибо, если он не оста​нется [без помощи] в этом деле, то, что ты ему помог, умножит любовь его, и, может быть, станет тот враг другом.

А людей, слагающих слова и красноречивых, кото​рые приходят к тебе на салам25, уважай и будь к ним милостив, чтобы они жаднее стремились к тебе на са​лам. Самый жалкий из людей тот, к кому на салам не идут, если бы он даже был совершенен по зна​ниям.
И с красноречивыми людьми длинно не разгла​гольствуй, ибо многословие людям не идет. Ведь уче​ный человек, если он многоречив, то ученость его не похожа на уче​ность, а в словах его нет блеска26. Итак, знай, каковы условия произнесения речи и в чем они, и да поможет тебе Аллах. 
Примечания к Гл. 6.

1 Мугейлан — особый вид колючего растения, напоминающий акацию; встречается на Аравийском полуострове и в Египте.

2 Здесь автор играет на двойном значении слова, прямом — «имя» и переносном — «добрая слава, репутация, именитость».

3 Здесь Кей-Кавус отступает от аристократизма, который был так сильно подчерк​нут в предшествовавших главах. Объяснение этого, очевидно, нужно искать в личном по​ложении автора, убедившегося, что в его время царское происхождение еще не обеспечи​вает престола и что без умения быть кому-нибудь полезным прожить невозможно.

4 Как известно, мусульманская наука, помимо пяти внешних чувств, признавала внутренними чувствами перечисленные автором пять способностей.

5 Необходимо отметить усиленно подчеркнутый совет не соваться не в свое дело и не пытаться исправлять людей. Мотивировано это утверждение совершенно не свойст​венной мусульманской дидактике концепцией о неисправимости человеческой натуры и невозможности перевоспитания человека. В сущности, эта концепция подрывает основу всей книги, как раз ставящей себе задачу дать совет. Я склонен думать, что концепции эта здесь вытекает из личного опыта автора, имевшего случай убедиться, что повелителям совет давать небезопасно. Очевидно, это утверждение и нужно понимать в таком сужен​ном значении: относится это только к той знати и покровителям, с которыми придется иметь дело Гиланшаху (сыну Кей-Кавуса – В. П.).
6 Известный хадис: ср. А н-Н у в е й р и. Няхайат ал-адаб, III, З (каирское издание).

7 Перевод по РК (рукопись Риза Кули-хана Хидаята).

8 Мутеваккиль — Десятый аббасидский халиф, правивший в 847—861 гг.

9  У Н (Нафиси – иранский литературовед, издатель «Кабус-намэ»)  — явная опе​чатка; мимбарха вм. хунарха.

            10  Динар — золотая монета весом 3,6 г.

11 РК – «половину всего дай ему». Явная порча, ибо ему было, как видно из рас​сказа, обещано только 5000 динаров,

12 Ал-Каим би-амри-ллахи — двадцать шестой аббасидский халиф, правил в 1031—1075 гг.

13 РК — «смотри на добродетели о разум людей». Чтение Н, по моему мнению, дает более подходящий смысл.

14 Искендер — Александр Македонский.

15 Букав.: «сохранении в чистоте своих шальвар», т. е. незамарывании себя развра​том (пак-шалвари).

16 Характерное для практицизма автора отступление от официальной морали.

17 Ифлатун — Платон.

18 Этот рассказ есть и у Ауфи (Jawami, I, 25).

19 Также и у Ауфи 1, 25.

20 Тимиан — ароматное растение, распространенное в Европе, Азии в Сеd. Африке.

21 Бузурджмихр — арабизованная форма древнего Бузургмихр. Легендарный везир Ануширвана, на которого были перенесены черты всех сказаний об идеальных царских советниках.

22 РИ — «причисляй себя к невежественнейшим людям».

23 Абу-Шукур Балхи — один из видных поэтов саманидского периода. [Состави​тель опустил часть текста, который имеет отношение к исследовательскому анализу].
24 РК — «на выполнение которого у тебя способности нет, ты в своем мнении не упорствуй».

25 Ба салами ту айанд, т. е. «приходят на прием и на поклон».

26 Перевод даю по РК. В тексте Н слово фадам всюду заменено на дижам — «мрачный», что смысла не дает. По-видимому, редкое слово фадам переписчику не было понятно.
ПЛУТОВКА ИЗ БАГДАДА

Текст приводится по изданию: Средневековая персидская проза: Пер. с персид​ского / Сост. Н. Ю. Чалисовой; Предисл. Н. Б. Кондыревой. – М.: Правда, 1986. С. 13-29.
Рассказчики историй и хранители преданий, подбирающие колосья на ниве слова, передают, что жил в городё Багдаде богатый и почтенный купец. У него было много зо​лота, и он ни в чем не испытывал нужды. Была у него также жена, с которой никто не мог сравниться по хитрости и коварству. Звали ее Дале Мохтар.

Но вот однажды пришлось купцу собрать пожитки и пе​реселиться из мира жизни в обитель небытия — ведь никому на свете не избежать этого. После него остались несмет​ные богатства. Жена его, как было принято в то время, несколько дней носила траур, но время шло, и она понемногу утешилась.

В один прекрасный день она решила отправиться в баню. По пути она встретила одного юношу, и он безумно влюбил​ся в Дале Мохтар. Мало ли, много ли времени спустя — толь​ко он рассказал Дале Мохтар о том, что творится в его душе. А это был красивый и ладный юноша, и она подумала: «Мне не найти человека лучше. С ним я была бы счаст​лива всю жизнь. Выйду-ка я за него замуж».

Они пошли к кадию, и тот соединил их на всю жизнь. И тут Дале Мохтар сказала своему новому мужу:

- О возлюбленный, как тебя зовут? Чем ты занимаешься?

- О моя любимая,— ответил он,— меня звать Селим, я — чужестранец, в вашем го​роде меня никто не знает. Нет человека, равного мне по мужеству. Я — ночной грабитель.

- Да, это видно,— сказала Дале Мохтар, а сама подума​ла: «Я поживу с ним не​долго, а потом разведусь». Вслух же она сказала:

- А разве муж не должен обеспечивать свою жену?
- Правильно говоришь, о моя госпожа, — ответил Селим, — днем я буду служить тебе, а по ночам — разбойничать и приносить тебе деньги, чтобы ты не горевала.

Они провели весь день в наслаждениях и утехах. А когда настала ночь, Селим от​правился грабить дома мусульман. Он поджег чей-то дом и украл все имущество. Утром он принес украденное добро домой и сказал своей жене Дале Мохтар:

- На, забирай, я принес это тебе.

На другой день Дале Мохтар пошла на базар и встретила там другого красивого юношу. Она стала кокетничать с ним, строить ему глазки, и юноша безумно влюбился в нее и признался ей в этом.

- Как тебя зовут, о юноша, и чем ты занимаешься? – спросила она.

- Зовут меня Салем, а по ремеслу я — грабитель и мастер поножовщины, и никто не может сравниться со мной в этом деле. Все боятся даже пальцем меня тронуть.

Тут Дале Мохтар подумала: «Пусть Салем будет мне мужем по ночам, а Селим –  днем. Надо и с ним заключить брачный контракт». И она предложила Салему:

- О юноша, у меня нет мужа. Если ты любишь меня, то я буду твоей женой.

- Спасибо тебе, о моя жизнь! воскликнул юноша.

И вот они вдвоем пришли к кадию, и он освятил их союз.

Итак, Дале Мохтар в течение целого года дни проводила в любовных утехах с Се​лимом, а ночи — с Салемом.

А халифу в то время вздумалось осмотреть свою страну, и он выехал из столицы, оставив править вместо себя Мусу Бармака. Как только халиф выехал из столицы, Муса Бармак решил: «До его возвращения я постараюсь сделать так, чтобы вся страна и все подданные жили в покое и благоденствии». И он велел глашатаям во всеуслышание объя​вить, что теперь будут казнить всех воров и разбойников. Тогда вор, по имени Селим, пришел к своей жене и говорит:
- О любимая, правитель Муса Бармак приказал казнить всех воров и разбойников. Мне лучше уехать отсюда куда-нибудь, а не то мне придется плохо.

- Хорошо, — ответила Дале Мохтар, испекла лепешку, разломила ее пополам, одну половину дала Селиму, простилась с ним ласково и проводила его.

А Салем, который воровал днем, тоже решил сбежать из города. Дале Мохтар дала ему на дорогу другую половину лепешки и простилась с ним.

Шел Селим, шел и увидел родник. Ему захотелось отдохнуть немного, и вдруг он заметил, что кто-то идет следом за ним. Этот человек догнал его и остановился. Селим обрадовался и возблагодарил всевышнего бога за то, что тот ниспослал ему попутчика. Они стали расспрашивать друг друга:

- О дорогой брат, откуда ты? — спросил Селим.— Как тебя зовут?

- О брат, — отвечал Салем, — я из Багдада. Так как Муса Бармак, правитель го​рода, объявил, что теперь будут казнить всех воров и разбойников, мне не оставалось ни​чего, как покинуть город. Вот почему я оказался здесь.

- А теперь назови ты свое имя и скажи, чем занимаешься.

- О несправедливо обиженный брат мой, — воскликнул Селим, — судьба наложила и на меня то же самое бремя! Расскажи-ка мне, как ты воруешь.

- Я ворую днем, — ответил Салем.

- А я — по ночам.

И они рассказали друг другу о том, как они промышляют, и решили впредь дейст​вовать сообща. Потом каждый из них вытащил по половине лепешки и положил перед но​вым приятелем. Нечаянно они сложили половинки вместе и вдруг увидели, что это одна лепешка!

- Где ты взял эту половину лепешки? — заинтересовался Селим.

- Жена дала мне в дорогу. А ты где взял?

- И мне жена дала в дорогу.

- Как зовут твою жену? — спросил Селим. — На какой улице она живет?

Салем стал рассказывать, и Селим все больше убеждался, что речь идет о его жене. А потом Салем стал расспрашивать Селима и тоже убедился, что тот рассказывает о его жене.

- Да как же это может быть! — воскликнул Салем.— Это же мой дом и моя жена!

И вот они стали спорить друг с другом и подняли такой шум, что и пером не опи​сать. Они вернулись в Багдад и пошли прямо к дому Дале Мохтар. Салем хотел войти в дом, но Селим не пустил его, восклицая:

- Эй, мошенник! Господь запретил силой врываться в чужой дом!

Они с криком вцепились друг в друга, но на шум выбежала Дале Мохтар и сказала:

- Не деритесь, мужчины! Я сама скажу, чья я жена.

Они отпустили друг друга, а Дале Мохтар продолжала:

- Я могу в любом деле превзойти тысячу таких, как вы.

- О женщина, — ответил Салем, — мы не спорим о твоих способностях по части хитрости. Ты лучше скажи, кто из нас твой муж!

- Друзья мои, — ответила Дале Мохтар, — я жена самого хитрого и ловкого в во​ровском ремесле. Вы прожили у меня около года, но я так и не определила, кто из вас хит​рее. Теперь пусть каждый из вас покажет себя на деле.

Салем, вор дневной, сказал Селиму:

- Побудь со мной, Селим, некоторое время, и увидишь, как ловко я промышляю.

И вот пошли они вдвоем на багдадский базар. Тут Салем увидел менялу, который был поглощен своим делом. Салем подошел к нему, стал торговаться и незаметно взял с его колен кошелек с деньгами. Потом отошел в сторону, вытащил из кошелька монеты и пересчитал их. Там оказалась тысяча золотых. Тогда он снова всыпал монеты в кошелек, положил туда еще одну золотую монету, а также свой перстень с дешевым камнем и ти​хонько опустил кошелек на колени к меняле, так что тот не заметил. Потом он ушел, но вскоре возвратился и заявил меняле:

- Верни мне кошелек с деньгами, который я оставил у тебя.

- Какой кошелек? Какие такие деньги? — удивился меняла.

- А тот самый кошелек, что лежит у тебя на коленях.

- Ступай, братец, — сказал меняла, — ты ошибся.

Но Салем стал шуметь и кричать:

- О братья-мусульмане! Это, оказывается, мошенник! Он хочет присвоить мой ко​шелек с деньгами! Я вот только что дал ему подержать мой кошелек, а теперь он отказы​вается вернуть его.

На шум сбежался весь базар, и люди подняли крик:

- Эй, меняла! Почему ты не отдаешь ему деньги?

- Врет он, друзья мои! – воскликнул меняла.

- А что же это лежит у тебя на коленях? — спросил Салем.

- Кошелек с моими деньгами, — ответил меняла.

- Тогда скажи, сколько там монет? – спросили люди менялу. Меняла поднял коше​лек с деньгами и воскликнул:

- О братья мои, в этом кошельке тысяча золотых монет.

- О друзья мои, — перебил его Салем, — в этом кошельке тысяча и одна монета да еще мой перстень с простым камнем.

Содержимое кошелька высыпали на землю, пересчитали, и там действительно ока​залась тысяча и одна золотая монета да еще и перстень с простым камнем. Народ возму​тился, у менялы отобрали кошелек и отдали Салему. Салем и Селим ушли с базара, и Са​лем воскликнул:

- Ну брат, видел, какие я творю дела?

- Да, брат, — ответил Селим, — а теперь ты побудь со мной одну ночь и делай все так, как я скажу.

Когда настала ночь, Селим взял с собой Салема и повел его к дворцу халифа. Он забросил аркан, и они поднялись с его помощью на крышу, потом опустились во двор и направились прямо в кухню халифа. Там  они отрубили поварам головы, зажгли светиль​ник и наполнили котлы продуктами. Селим же приказал Салему:

- Держи светильник. 

Селим стал варить, а Салем ему помогать. И кто бы из дворцовой стражи ни захо​дил на кухню, всем казалось, что это готовятся яства по приказу Мусы Бармака. Они только удивлялись, возвращались к себе и снова ложились спать.

Как раз в это время от шума проснулся Муса Бармак и приказал:

- А ну ступайте посмотрите, что там варят на кухне.

Слуги пришли на кухню, посмотрели и доложили Мусе:

- Там жарят рыбу.

- Ступай и прикажи им подать мне жареной рыбы. 

Слуга пошел на кухню и говорит:

- Эй, повара! Муса Бармак велел послать ему жареной рыбы, так как он уже давно ее не ел.

Одним словом, в полночь Селим положил на тарелку кусок жареной рыбы и отнес Мусе Бармаку. Тот съел ее с большим удовольствием, а потом спросил Селима:

- Ну, повар, проси у меня, чего пожелаешь, очень мне понравилась твоя рыба.

- О средоточие вселенной, — ответил Селим, — я желаю только здоровья вашему высочеству на радость подданным. Разрешите мне быть вашим слугой.

- Хорошо, — ответил Муса Бармак. Тут его стало клонить ко сну, и он спросил Се​лима:

- А не можешь ли ты рассказать мне забавную историю?

- Хорошо,— ответил Селим, — я расскажу вам сказку.

- Ну рассказывай.

- Так вот, — начал Селим, — жил на свете вор, по имени Селим. В один прекрас​ный день он женился в городе Багдаде и думал, что его жена принадлежит только ему. Но у нее, оказывается, был еще один супруг, и она в течение целого года жила с двумя мужь​ями, они же и не ведали об этом. А меж тем правитель города приказал изгнать всех воров и грабителей, и оба вора покинули город.

И Селим выложил ему всю историю и закончил так:
- И вот Селим изжарил рыбу и принес ее к Мусе Бармаку, и тот поел с удовольст​вием.  И  тут Селиму захо​телось вытащить кинжал и убить Мусу.

При этих словах Муса Бармак встал с места и спросил:

- Чего же ты просишь?

- Я прошу, — сказал  Селим, — оставить в покое воров и не трогать их, пока не вернется халиф. Когда же вернет​ся халиф, не говори ему ничего дурного о нас.

Муса согласился и поклялся, что он так и сделает, а Селим потребовал:

- Напиши расписку.

- У меня нет чернил, — ответил Муса.

- Я принесу тебе чернила и бумагу, — сказал Селим.
Мусе  ничего не оставалось, как подписью подтвердить свои слова.  Затем  он приложил печать к расписке и  отдал ее Селиму.

- У меня есть небольшой должок, — намекнул Селим, и Муса дал ему сто золотых монет.

Селим вышел от него, взял за руку Салема, они покинули дворец, и тогда Селим спросил:

- Ну братец, видел, как я работаю?

Салем похвалил его, и они пошли к Дале Мохтар и рассказали ей о своих подвигах, она же только засмея​лась:

- Да   разве это ловкость? Вот посмотрите, что я натворю.

И вот Дале Мохтар набросила на голову чадру, отпра​вилась на базар и стала думать о том, что бы ей такое устро​ить. Она вошла в дом одного купца и там увидела краси​вую женщину. Дале Мохтар подошла, села рядом с кра​савицей и стала болтать о том, о сем.

Потом она вдруг заплакала и обратилась к женщине с такими словами:

- О  красавица, — сказала   она, — у  меня есть сын, он безумно влюблен в тебя, из-за своей любви он наделал мно​го глупостей. Я не знаю, что с ним дальше будет. Послу​шай меня: собери свои вещи, сложи их в сумочку и пойдем вдвоем  в его лавку, посмот​рим, какие он тебе сделает по​дарки. Если ты согласна, то посиди с ним часок, побеседуй,
а если он тебе не понравится, ты вернешься к себе.

Одним словом, Дале Мохтар наговорила ей с три ко​роба, и жена купца поверила ей и согласилась. Она наде​ла свое лучшее платье и пошла вслед за Дале Мохтар. По пути Дале Мохтар сказала:

- Дочь моя, не надрывайся, отдай мне твою сумочку, я понесу ее. 
Жена купца отдала ей сумку.

Они вдвоем пришли в лавку одного молодого торгов​ца тканями. Лавка была бога​тая, и в ней было много то​варов. Дале Мохтар сказала той женщине:

- Дочь моя, посиди здесь немного.

А сама она подошла к юноше, хозяину лавки, и сказала:

- О юноша, вон там сидит красавица — это моя дочь, вдова одного купца, ее муж был очень богат. Она хочет выйти замуж и просит тканей на десять тысяч золотых.

Дале Мохтар взяла у него самых красивых тканей на десять тысяч золотых, сло​жила их в другую сумку и по​шла дальше. Торговец тканями и жена купца шли следом за ней. Все они пришли к лавке стиральщика белья, и Да​ле Мохтар сказала стиральщику:

- Мы хотим побыть у тебя немного и отдохнуть.

А этот стиральщик очень любил молодого торговца тканями и поэтому ответил:

- Очень хорошо.

Дале Мохтар положила в лавке обе сумки и сказала торговцу тканями:

- Оставайтесь здесь, а я отнесу ткани. Ты не говори этим людям ни слова, я скоро вернусь.

Бедная женщина сидела там и ждала, а в это время стиральщик вдруг сказал Дале Мохтар:

- Я принесу с базара чего-нибудь поесть, ведь этот юноша сегодня — мой гость.

- Хорошо, — ответила Дале Мохтар, — пусть будет так.

Стиральщик ушел за едой, и как раз в это время подъехал гулям верхом на верб​люде и спросил:

- Где стиральщик?

- Ты спрашиваешь про моего брата? — спросила Дале Мохтар.

- Да, — ответил гулям.

- Брат пошел стирать кому-то, — сказала Дале Мох​тар. — Что тебе нужно?

- Я привез белье для стирки, — сказал гулям.

- Сейчас я пойду к брату, — сказала Дале Мохтар, — давай мне своего верблюда, я нагружу на него еще свои вещи и отвезу все вместе к нему.

Гулям отдал ей верблюда и похвалил ее за растороп​ность. Дале Мохтар погрузила на верблюда все, что было в лавке стиральщика, и сказала гуляму:

- Эй, братец, сними с себя одежду, я и ее постираю заодно и привезу. Гулям побла​годарил её, снял всё, что было на нём, и отдал ей.
Короче говоря, Дале Мохтар взяла всю одежду из лавки стиральщика, ткани тор​говца и сумку жены купца, навьючила все на верблюда и ушла. Спустя час, видя, что она не возвращается, торговец тканями сказал:

- О красавица, где же твоя мать? Я и так потратил много времени.

А жена купца стала кокетничать с ним и строить ему глазки. Как раз в это время вернулся стиральщик, и торговец сказал ему:

- О брат мой, где же твоя сестра? Она унесла все мои ткани и не возвращается.

А стиральщик спросил его в свою очередь:

- О брат, где же одежка, которая была в моей лавке?

А та женщина воскликнула:

- А ведь она унесла и мою сумку

- Она увезла на моем верблюде все вещи! — воскликнул гулям. — Обещала скоро вернуться.

- О женщина, — спросил торговец тканями жену купца, — она — твоя мать?

- Нет, — отвечала она. — Я ее даже не знаю.

Гулям воскликнул:

- Эй, стиральщик, где твоя сестра? Она увезла на моем верблюде мои вещи и до сих пор не возвращается.

Тут поднялся шум, все стали требовать кто сестру, кто мать, желая вернуть свое добро. Наконец стиральщик сказал:

- Если я найду ее, то несдобровать ей.

И вот стиральщик, торговец тканями и гулям взялись за руки, побежали на базар, стали, громко кича, разыскивать Дале Мохтар.

На другой день Дале Мохтар принарядилась, вышла из дому и отправилась в лавку менялы. Она стала с ним заигрывать, и бедный меняла уже готов был отдать ей свою жизнь. Он умолял ее:

- О возлюбленная, о та, что краше всех на свете! Побудь со мной хоть миг.

Дале Мохтар предложила ему:

- Закрой свою лавку и пойдем ко мне.

Бедный меняла обрадовался, закрыл лавку, забрал с собой все деньги, которые были у него, и пошел вслед за Дале Мохтар. Когда прошли часть пути, она сказала:

- О юноша, ты идешь ко мне в гости, мне не пристало ничего просить у тебя. Вот возьми эту монету и купи лепешек, халвы и всяких фруктов, в общем, все, что нужно для пира. Ведь ты — мужчина, знаешь торговое дело и знаешь, как покупать.

Меняла взял монету, оставил у Дале Мохтар кошелек с деньгами, а сам пошел по ее поручению. Когда он ушел, Дале Мохтар спрятала кошелек и пошла в другую сто​рону.

Вернувшись с базара, меняла не нашел Дале Мохтар, понял, что она его обманула, и начал, крича, бить себя в грудь и искать ловкую женщину.

Однажды Дале Мохтар пришла на базар, и ее увидел стиральщик. Он схватил ее и поднял крик. Собралась тол​па, и тут Дале Мохтар воскликнула:

- О боже, избавь меня от моего негодного сына, ко​торый опозорил меня перед всеми людьми на базаре!

Люди пытались успокоить стиральщика, но тот от гне​ва и возмущения не мог ни​чего объяснить. Тогда люди схватили его и избили так, что он свалился замертво. А Дале Мохтар приговаривала:

- О мусульмане, этот мой сын сошел с ума. Если вы добрые люди, то успокойте его, он все время обижает меня.

Выслушав Дале Мохтар, люди стали стыдить стиральщика. А Дале Мохтар тем временем собрала все вещи этих людей и, улучив момент, скрылась. Собравшиеся все еще упрекали стиральщика, потом надели на него цепи, сочтя, что он лишился разума, связали ему руки. Бедный человек кричал: «Я не безумец!» — но они и слушать его не хотели. Потом принесли отвар из горькой травы.

- Выпей, — сказали ему, — это излечивает безумие.

А он только твердил:

- Я не безумец. От такой травы люди умирают.

Но его избили палками и заставили выпить, а он все повторял:

- О Аллах! Что это за напасть! Имущества я лишился, и палками меня бьют...

Напрасно уговаривал он толпу:

- О друзья, она не мать мне, она главарь всех воров и обманула сто тысяч человек! — его никто не слушал.

Но когда они увидели, что пропали все их вещи, то поверили, что стиральщик го​ворит правду, и освободили его.

На другой день Дале Мохтар опять пришла на базар и случайно встретилась с гу​лямом. Он хотел было закри​чать; она опередила его, говоря:

- Молчи, я сделаю все, чего ты ни захочешь. Забирай или верблюда, или деньги.

- Мой верблюд стоит пятьсот золотых.

- Я предложу тебе четыреста, — сказала Дале Мох​тар, — но ты не соглашайся и требуй пятьсот, и тогда я тебе дам пятьсот.

Гулям поверил ей и обрадовался: «Этого верблюда я купил за двести золотых. У меня будет триста золотых прибыли». И он обратился к ней:

- Давай деньги.

- Ступай за мной, получишь свои деньги.

Гулям пошел вместе с Дале Мохтар, и они пришли к месту, где сидел подмастерье цирюльника. Дале Мохтар направилась к нему, а гуляму сказала:

- Ты посиди здесь, а я пойду скажу брату, чтобы он отдал тебе верблюда.

Гулям сел, а Дале Мохтар подошла к цирюльнику, дала ему золотую монету и ска​зала:

- Ради бога, вырви зуб моему брату! Вот уже несколь​ко дней, как у него болит зуб и он не дает мне покою ни днем ни ночью. Я посылала его вырвать зуб, но он боится и не хочет. Ты сначала найди несколько человек, чтобы держали его. Сколько бы он ни бился, пусть они не отпускают его, а ты тащи зуб, избавь меня от этой беды.

Выслушав жалобы Дале Мохтар, цирюльник посмо​трел на гуляма, потом покло​нился Дале Мохтар и ответил:

- Хорошо, будет сделано.

А гулям радовался, ничего не подозревая, думая, что ему вернут верблюда.

Цирюльник меж тем привел четырех рослых работ​ников, и те внезапно наброси​лись на гуляма, повалили его на землю, связали ему руки и ноги. Цирюльник взял щипцы и приказал:

- Открой рот, покажи, какой зуб у тебя болит.

Гулям только плакал и кричал, а Дале Мохтар говорила:

- Эй, цирюльник, не обращай внимания, вырви ему верх​ний зуб.

Гулям от страха плотно сжал челюсти и не мог вымолвить ни слова. Работники старались силой открыть ему рот. На крики сбежались люди, сняли чалмы, халаты, сло​жили их в лавке ци​рюльника и стали ему помогать. Цирюльник начал рвать зуб гуляму, а Дале Мохтар, улучив момент, собрала халаты и чалмы и скрылась. Наконец цирюльнику удалось вырвать несколько верхних и нижних зубов. Бедный гулям, обессилев, повалился на землю, а люди стали спрашивать цирюльника:

- Эй, мастер, где наши халаты и чалмы?

- А где мои инструменты? — спросил, в свою очередь, цирюльник.

Тут к гуляму вернулся дар речи:

- Эй, вы, насильники, безбожники! Эта женщина украла моего верблюда и привела меня сюда, чтобы уплатить за него. Вы же схватили меня и вырвали мои зубы.

В это время подоспел стиральщик и сказал:

- О друзья, эту женщину зовут Дале Мохтар. Она со мной сыграла шутку еще по​хуже этого.

Люди были поражены тем, что услышали, а стиральщик сказал гуляму:

- Брат мой, будем действовать сообща, поймаем эту мерзавку и накажем ее как сле​дует.

На другой день Дале Мохтар снова вышла из дому и пошла на базар. Меняла, как только увидел ее, сразу узнал и подбежал, чтобы схватить. А Дале Мохтар говорит ему:

- О благородный муж, я пришла на базар, чтобы возмес​тить твои убытки. Мне стыдно за муки, которые я тебе причинила. Пойдем со мной.

Меняла пошел за Дале Мохтар. Вдруг навстречу им по​пались стиральщик и гулям, они побежали к Дале Мохтар и вцепились в нее.

- О друзья мои, — сказала им Дале Мохтар, — что с вами случилось? Пойдемте со мной, и вы получите свое добро или же лишите меня жизни.

- Сначала мы получим свое добро, — сказал гулям, — а потом уж лишим тебя жизни.

- Сначала получите свое добро, — согласилась Дале Мохтар, — а потом делайте все, что хотите.

Дале Мохтар пошла по дороге, а вслед за ней отправи​лись меняла, стиральщик и гулям. Они дошли до дворца халифа. Дале Мохтар сказала:

- О друзья мои, вы посидите здесь, а я пойду попрошу халифа вернуть вам ваше добро.

Те трое были поражены, — неужели она знакома с хали​фом? Они сели перед воро​тами халифского дворца и стали ждать. А Дале Мохтар вошла к халифу, поклонилась, вознесла хвалу и изложила свою просьбу:

- О средоточие вселенной, — сказала она, — я бедная, несчастная женщина, за мной числятся долги, так как я пору​чилась за своего мужа. Ради бога, помоги мне. У меня есть три невольника, купи их у меня. Один невольник — стиральщик, другой — караван​щик, третий — меняла. Я хочу продать их и уплатить свои долги.

- Где же твои невольники? — спросил халиф.

- Они у ворот твоего дворца, — ответила Дале Мохтар.

Тогда халиф вызвал везира и приказал:

- Ступай, посмотри, какие там невольники.

А Дале Мохтар при этом сказала:

- Нет надобности говорить им, что их продают. Вы их только спросите, кто из них стиральщик, кто меняла, а кто караванщик.

Везир вышел из дворца, увидел троих людей и спросил, кто они такие. Они низко поклонились и ответили, думая, что им сейчас вернут их добро. Потом везир вернулся во дворец и доложил халифу:

- Все трое здесь.

Дале Мохтар получила за трех невольников по три тысячи динаров, набросила на голову чадру, вошла в покои жены халифа и сказала:

- О повелительница, у меня было много богатств и невольников, но я лишилась всего, и вот привела халифу трех невольников и продала ему, чтобы рассчитаться с дол​гами. Не​вольники сидят у ворот, и я боюсь пройти мимо них, так как они начнут плакать и упрашивать меня оставить их у себя. Разреши мне покинуть дворец через твои покои.

- Это все, о чем ты просишь?— спросила жена халифа.

- Еще я прошу тебя дать мне надеть твое драгоценное платье, я надену его, и они не узнают меня, если все-таки увидят.

Жена халифа дала ей свое платье и приказала служанке:

- Проводи ее и принеси назад мое платье.

Дале Мохтар покинула жену халифа и важно прошла мимо стиральщика, караван​щика и менялы, а они не узнали ее. По дороге Дале Мохтар сказала служанке:

- О красавица, скажи мне, счастлива ты или нет? При твоей красоте тебе нужен красивый юноша, который ласкал бы тебя каждую ночь и веселил бы тебя.

- Все, что ты говоришь, невозможно,— ответила слу​жанка.

- Если ты согласна, — предложила Дале Мохтар, — то я устрою тебе свидание с юношей, который понравится тебе.

- Хорошо, — согласилась служанка.

- Так ступай со мной, — предложила Дале Мохтар, — я выдам тебя за купца, у него нет жены, зато у него много денег.

Бедная служанка тоже попала в сети к Дале Мохтар. Она вошла вслед за ней в ка​кой-то дом, а дом этот принадле​жал одному молодому купцу. Он посмотрел на красивую служанку, и ее пленительные локоны поймали его сердце.

Он спросил Дале Мохтар:

- Эй, женщина, ты продаешь эту невольницу?

- Да, — ответила она, — это молодая девушка, мне не пристало держать ее у себя.

- А у меня нет жены, — сказал купец, — если она оста​нется у меня, то будет до​вольна.

Дале Мохтар продала служанку за полную цену, получила деньги, а на прощание сказала ей:

- Смотри, служи своему хозяину хорошо.

Она дала служанке немного денег и сказала:

- Это тебе. Если он разонравится тебе, то верни ему деньги и иди куда тебе захо​чется.

После этого Дале Мохтар пошла к себе домой.

А теперь вернемся к халифу. Прошло какое-то время, и он приказал привести но​вых невольников.

- Не горюйте, невольники! Таков закон этого светлого мира. Теперь вы мои рабы.

- О средоточие вселенной, — сказал стиральщик, — мы пришли, чтобы получить свои деньги, а не для того, чтобы быть твоими рабами.

- Какие такие деньги? — удивился халиф.

Тогда стиральщик, меняла и караванщик рассказали ему о том, как их провела Дале Мохтар.

Халиф был поражен и только промолвил:

- Она ведь назвала вас своими рабами и продала мне.

- Как же нам быть? — спросили меняла, стиральщик и караванщик.

- Ищите ее, — ответил халиф. — Если вам удастся ее поймать, то я знаю, как мне с ней поступить.

Потом халиф пошел в гарем к своей жене, и она стала жаловаться ему:

- Вошла ко мне одна женщина и попросила мое платье. Я отдала ей платье и по​слала с ней служанку. А она до сих пор не вернулась.

Халиф ударил рукой себя по голове и воскликнул:

- Так она и вас надула!

И он рассказал жене о проделках Дале Мохтар, и они оба были несказанно пора​жены всем этим.

На другой день Дале Мохтар вышла из дому и увидела стиральщика, менялу и ка​раванщика. Она хотела убежать, но они узнали Дале Мохтар, схватили ее за руки и с бра​нью повели к халифу.

- Эй, проклятая, — закричал на нее халиф, — когда ты совершала все эти подлые поступки, думала ли ты обо мне?

- Не знаю, о чем идет речь,— сказала Дале Мохтар.

- Ты продала мне этих трех рабов, — сказал ей халиф.

- Слава Аллаху, — возразила она, — да избавит он всех мусульман от клеветы не​навистников.

Короче говоря, халиф велел подвесить ее к виселице и ос​тавить до утра, надеясь, что она сознается и вернет людям их добро. Дале Мохтар отвезли на окраину города и подвесили на виселице.

Когда настала полночь, в город вошел караван, а с ним ехал какой-то юноша вер​хом на верблюде. Услышав голоса караван​щиков, Дале Мохтар стала громко плакать и молиться:

- О великий Аллах, ты сам знаешь, что за мной нет вины, так помоги же мне в эту ночь!

Юный караванщик услышал ее молитвы и спросил:

- О женщина, чем ты провинилась, за что тебя так жестоко наказали?

- Я добродетельная женщина, — отвечала Дале Мох​тар, — а по соседству со мной живет один еврей, он приходил ко мне с несколькими друзьями и пил вино, а в послед​нюю ночь они хотели изнасиловать меня. Но я, клянусь Аллахом, не далась им, и они вот подвесили меня на виселице. И нет человека, который спас бы меня.

Юноша пожалел ее и снял с виселицы.

- О юноша, — сказала она, — пойдем со мной, я дам тебе немного денег.

Караванщик позарился на ее посулы и пошел за ней. Они пришли к мечети, здесь Дале Мохтар предложила ему:

- Привяжи верблюда около мечети, а сам ступай со мной.

Он сошел с верблюда, привязал его, вошел внутрь мечети и видит, что Дале Мох​тар что-то ищет в земле.

- О брат, — обратилась она к нему, — у тебя есть нож?

- Да, есть.

- Тогда копай здесь, у меня тут зарыты деньги.

Юноша достал нож и стал копать, а Дале Мохтар, улучив момент, потихоньку вы​шла из мечети, отвязала верблюда и скрылась. Юноша копал, копал, ничего не нашел, вышел из мечети и видит, что верблюда давно и след простыл. Пораженный и удивлен​ный, он стал бегать по улице и кричать. На крыше одного дома он увидел человека и спросил:

- Эй, отец, не видел ли верблюда?

- Сын мой, — ответил старик, — только что здесь про​ехала на верблюде одна жен​щина. Кто она такая?

- Не знаю, — ответил юноша. — Знаю только, что она была подвешена на висе​лице, а я проезжал мимо. Она горько рыдала, говорила, что невиновна. Мне стало жаль ее, и я снял ее с виселицы. Она пообещала дать мне денег в благодарность за оказанное мной добро и повела меня с собой. Мы пришли в эту мечеть, она заставила меня копать землю, сама же забрала верблюда и исчезла.

- О сын мой, — сказал старик, — ты лучше скройся. Эту женщину зовут Дале Мох​тар, и халиф велел подвесить ее к виселице, чтобы она созналась в преступлениях. А по​том ее должны были побить камнями, чтобы впредь другим непо​вадно было так посту​пать. Торопись, юноша, беги, если страж​ники халифа узнают, что ты освободил ее, то по​весят вместо нее тебя.

Бедный юноша от страха забыл о верблюде и пустился бежать.

На другой день Дале Мохтар вышла из дому и увидела на улице нищего, который считал золотые монеты, перебра​сывая их из руки в руку. Догадавшись, что он слепой, она по​дошла к нему и сказала:

- О человек, что ты сидишь здесь? Ступай к себе домой: дочь ждет тебя, она сби​лась с ног, разыскивая тебя.

- Эй, женщина, — ответил ей слепец, — ты что, спятила? У меня нет ни жены, ни детей, ты спутала меня с кем-то.

- Зря ты споришь, — возразила ему Дале Мохтар. — Ты не отделаешься от меня такими словами.

Пока они так препирались, к ним подошел какой-то че​ловек. Дале Мохтар стала жаловаться этому ученому мужу:

- О ахунд, скажи ему, пусть он пойдет к себе домой, его дочь убивается из-за него, а он и слушать не хочет.

И вот бедняга был вынужден отправиться вместе с Дале Мохтар. Когда они вошли в дом, Дале Мохтар сказала своей дочери:

- Вставай, я привела твоего отца.

Девушка поднялась с места, повисла на шее у нищего и стала благодарить бога.
Вскоре слуги принесли для слепца блюдо с разными яствами. Слуги усердно слу​жили ему. Ему оказывали такие почести, что нищий только удивлялся и думал: «О вели​кий Аллах, в чем же тут дело? Я, простой нищий, стал чуть ли не падишахом». Когда он лег отдохнуть, слуги с него сняли лох​мотья, бросили их в сундук, закрыли его на замок, а ключ отдали слепому и наказали:

- Береги ключ до утра.

А Дале Мохтар не оставляла своих коварных замыслов. Она вошла к старику и ска​зала:

- Эй, хозяин, твоя дочь уже выросла, ей нужны хорошие наряды, давай пойдем вдвоем в лавку ювелира и купим драго​ценные украшения для нашей дочери.

Слепец согласился. Его посадили на арабского коня, а впереди, держа повод в руке, шел мальчик слуга. Так они при​были к лавке ювелира. Там было много всяких драгоцен​ных каменьев, золотых и серебряных украшений. Слепой повязал свои глаза желтым платком и сошел с коня. А Дале Мохтар выбрала самые дорогие украшения на десять ты​сяч золотых и сказала слепцу:

- Ты посиди здесь, а я пойду покажу украшения твоей дочери. Я скоро вернусь.

Слепец кивнул головой в знак согласия, а Дале Мохтар преспокойно отправилась к себе домой. Не успела Дале Мохтар еще уйти с базара, как ювелир спросил слепого:

- О ходжа, богат ли ты?

- Когда я торговал, то у меня было не более пятисот динаров, а теперь, слава Ал​лаху, я не знаю счета своим день​гам, ибо всевышний бог отобрал у меня лишнее.

Потом его спросили, сколько лет его дочери.

- В этом году ей пошел четырнадцатый, — ответил слепец. — Мы собираемся вы​дать ее замуж и сыграть свадьбу.

Ювелир обрадовался, а потом вдруг пристал к слепцу:

- А ну живо, выкладывай деньги.

Слепец клялся, что у него нет денег, но ювелир не хотел его и слушать. Собрались люди, стали ругать и бить слепого ногами, а он только кричал:

- О друзья, я невиновен! Теперь я понял, меня, как и вас, ограбила эта женщина. Я нищий слепец, собирал подаяние у себя на улице. И вот вдруг явилась эта дьяволица и заявила, что меня ждет моя дочь. Как я ни пытался отвертеться от нее, она силой пота​щила меня к себе домой и принимала два дня как падишаха. Она отобрала у меня пятьсот золотых монет и повергла меня в такую беду.

Люди убедились, что слепец говорит правду, и отпустили его. Сами же они пошли жаловаться халифу и рассказали ему все, что случилось. Халиф ответил им на это:

- Я не знаю, что делать с женщиной, которая принесла столько зла. Найдите ее, приведите ко мне, я ее накажу.

Спустя несколько дней Дале Мохтар сделала из теста куклу, завернула ее, как ре​бенка, надела свое лучшее платье, вышла из дому и пошла в караван-сарай. А в том кара​ван-сарае один купец занимал комнату под лавку. Она вошла внутрь, прижав к груди ре​бенка.

- О хозяин, — обратилась она к купцу, — мне нужна парчовая ткань стоимостью в десять тысяч золотых.

Купец встал, подошел к полке и стал показывать ей самые дорогие ткани. Дале Мохтар дала ребенка подержать какой-то женщине, которая была в лавке. Потом она взяла ткани и ушла, а купец подумал, что она оставила служанку с ребенком и скоро вер​нется. А та женщина вышла из комнаты будто по надобности, положила осторожно ре​бенка на пол и скрылась.

Много ли, мало времени прошло, но ни хозяйка, ни слу​жанка не вернулись. Купец заподозрил что-то неладное и подошел к ребенку, удивляясь, почему он не плачет. Смот​рит, а это, оказывается, кукла из теста. Купец закричал, стал ры​дать и рвать на себе во​лосы.

- Мой дом разорили, я разорен! — кричал он.

На его крики со всех сторон сбежались люди и стали его спрашивать:

- О купец, что с тобой случилось?

- Вот посмотрите, как меня обманули. Хозяйка и слу​жанка оставили здесь ребенка, а он, оказывается, из теста. А сами скрылись, взяв у меня товара на десять тысяч.

Тогда люди отправились к халифу, взяв с собой купца. Халиф пришел в сильный гнев и спросил начальника стражи:

- Что мы можем предпринять?

А у халифа был везир, и он посоветовал:

- О халиф, прикажи объявить, чтобы хватали каждую женщину, которая выйдет из дому.

Когда об этом прослышала Дале Мохтар, она позвала своих мужей и спросила их:

- Ну, друзья, что вы скажете на это? Этот приказ халифа касается меня.

- Нам не сравниться по хитрости с тобой, ты сама знаешь, что тебе предпринять, — ответили ей мужья.

- О друзья мои, — сказала она им, — если я буду еще плутовать, то меня уж навер​няка казнят. Я собрала много богатств, мне хватит и на сто лет. Пора мне раскаяться в своих поступках.

Дале Мохтар дала своему второму мужу много денег и сказала:

- Эй, Салем, бери эти деньги и ступай, так как наш брак с тобой незаконный, пусть моим мужем будет Селим.

Салем простился с ними и отправился торговать в дальние страны. А Дале Мохтар и Селим раскаялись в своих поступках и стали жить праведниками.
Вот и весь наш рассказ, пусть он послужит назиданием, чтобы ты, читатель, осте​регался хитрости женщин.
(Перевод Н. Османова)
ИРАНСКАЯ ПОЭЗИЯ ХХ ВЕКА
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ПОЛЕ НАДЕЖД

Кто с рассветом вглядится 

в весеннюю степь, 

обновления тайну 

узнает от трав.

Может быть,

                     эта стая летит, чтобы весть 

принести наконец

о далеких друзьях?

Ожидание 

длится порой

                     без конца...

Но одним нетерпеньем

                                      живет белый свет,

ибо тело дряхлеет 

и сохнут сердца, 

потерявшие веру 

в грядущий рассвет.

Ибо счастья зерно, 

как любое зерно, 

орошаться

                 росою надежды должно,

не останется поле надежд

                                         без плодов:

тех, кто верит ему, 

не обманет оно.

Лучше жаждой томиться,

                                          бредя сквозь пески,

чем, как скот, 

равнодушно

                       лежать у реки!

Жить —

гореть постоянно, 

себя не щадя...

Буревестник 

не должен

                 бояться дождя!

С грозной мельницей жизни 

шутить нам нельзя, 

тот, кто крылья не сдержит, 

под ними пропал, 

ибо сокол победы

                             садится, 

                             друзья, 

лишь к тому на плечо, 

кто плеча

               не склонял!
ТЫ ОБО МНЕ НЕ ПЕЧАЛЬСЯ, БРАТ…

Ты обо мне не печалься, брат, 

вспоминая там, вдалеке...

Я жизнь свою, 

как сочный гранат, 

выжала в кулаке.

Больше всех смеялась 

и слезы лила.

Сколько жизней, 

сколько веков прожила!

Все получила втройне!

Ты не печалься, милый брат, 

вспоминая там обо мне.

ЧЕГО БОЮСЬ?

                                   Сыну Бижану

Ты спросишь у меня —

                                       чего боюсь? 

Торговцев совестью своей боюсь, 

ослепших глаз боюсь, 

оглохших душ,

цивилизованных зверей боюсь.

Боюсь не трудных, не глухих дорог — 

разъединяющих путей боюсь, 

боюсь не огорчений, 

не невзгод — 

проросших в сердце

                                   их корней боюсь.

Боюсь сердец, 

утративших тепло, 

глаз безучастно-ясных,

                                      как стекло, 

всего, что раньше срока отцвело, 

слез

      безутешных матерей боюсь...

Ты спросишь: 

может ли бояться тот, 

кто о свободе петь

                               не устает?

Да, я боюсь 

того,

       кто, словно крот, 

предпочитает 

свету

        темноту, 

кто ненавидит

                       мира красоту!

И вот еще —

                   терять друзей боюсь.
ВСПОМИНАЯ ГАЗЕЛЬ

Дорога далека.

Где верный спутник мой?

Средь темноты ночной

Звезды свеченье где?

Уходит вдаль корабль

По вспененным волнам, корабль тот – жизнь моя,

А объясненье где?

Не говори – где жизнь?

Куда она уйдёт?

Где молодость моя,

Мой день весенний где?

Где спутники мои,

Отчизны сыновья, те рыцари добра

И искупленья – где?

Не жалуюсь на боль, 

привыкла к боли я, 

разлука – боль моя,

а исцеленье где?

Благоухает сад,

Средь этих пышных роз

Где веточка моя, моё растенье где?

                           ***

Благодарю вас, тайные печали, 

прощальных слов

непоправимый звук,

и вас, 

         в тумане спрятанные дали, 

боль ожидания,

горести разлук.

Тревожной жизни

                                каждое мгновенье, 

всё от чего 

                  страдаю 

                  и горю, 

порывы сердца, 

крови нетерпенье

и трудную судьбу

                              благодарю.

Благодарю всё то,

                              что стало светом

в стихах моих,

как отблеск наших лет…

Как будут петь счастливые?

                                                 Об этом

пускай расскажет

завтрашний поэт.

За то, 

что не от старости

                                мы седы,

за то,

что наше знамя – 

                               человек,

за наши пораженья

и победы

благодарю тебя,

мой грозный век.

Надер Надерпур

Родился в 1929 г. Автор сборников «Глаза и руки» (1954), «Фея кубка» (1955), «Поэзия винограда» (1958), «Сурьма солнца» (1960).

Стихи приведены в: Новые иранские поэты на берегах Невы. – СПБ, Алетейя, 1999. С. 65-76.

(Переводы В. Полещука)
ОСЕНЬ

1

Всю землю оспой водянистой 

покрыли колкие дожди; 

смотрю на сумрачное небо: 

назавтра ясности не жди.

Последние мгновенья ночи, 

приметы яви все светлей, 

за виноградною лозою 

проснулась пара голубей.

Прозрачные в былую пору, 

влажны их перышки сейчас: 

летели с неба сотни капель, 

как сотни голубиных глаз.

2

Чуть слышен ветерок полдневный, 

как птичий шелест среди крон; 

над неподвижными домами 

несется карканье ворон.

За облаками бродит солнце, 

чей взгляд печален и ленив, 

под бронзу выкрашенный воздух 

имеет глиняный отлив.

И снова белыми грибами 

вспухают пузырьки в ручьях, 

и снова черными грибами 

взрастают зонтики в руках.

3

Не желтая пыльца заката — 

озноб осыпал дерева; 

под сечью капель торопливых

на землю падает листва.

А ночью набухают тучи, 

но раздается алый цвет 

и снова звезды угасают, 

встречая огненный рассвет.

Смотрю на землю под ногами: 

вперед меня не растирали, 

грязь не месили башмаки.

И только ветер беспокойный 

все причитает сердобольно, 

хоронит мертвые листки. 

НОЧНОЙ ЦВЕТОК

Когда луны затеплилась лампада, 

когда звезда раскрылась, как цветок, 

когда играя легкими волнами 

бросал пригоршни пены ветерок,

обдав меня фиалок ароматом, 

во тьме ночной явилась ты нагой, — 

вот медного загара плеч покаты, 

вот губы, как листочек огневой.

В мои объятья, ласковая, впала, 

как солнышко в летучую гряду, — 

прелестно засмеялась и сказала:

«А сможешь для меня достать звезду?»

Глаза поднял в небесные просторы, 

ты по моим своими повела, 

и разом опустились наши взоры, 

как под дождем два трепетных крыла.

Цветущие уста чуть приоткрыла 

и выдохнула вместе с ветерком:

«Ах эта ночь! Как все вокруг застыло: 

ни звука и ни шелеста кругом!»

Но вот они огнем воспламенились 

(словно пчела качнула лепесток): 

мы поцелуем сладостным упились, 

в котором таял виноградный сок.

Опять глаза томительно закрыла 

у дерева была ты, под гнездом), —

«Ах эта ночь! Как все вокруг застыло: 

ни звука и ни шелеста кругом!»

Когда звезда высокая упала, 

а на песке растаяла луна, 

чета случайных уточек видала: 

две наши тени стали как одна.

ИЗВАЯННЫЙ КУМИР

Я старый скульптор — в мраморе стихов 

я вылепил средь ночи изваянье, — 

и светлый взор, и тьма твоих зрачков 

явили образ тайного желанья.

На талию, ввергавшую в соблазн, 

я лунный свет разбрызгивал горстями; 

спасаясь сглаза, напасти страшась, 

смотрел в глаза украдкою, непрямо.

С таким восторгом руки развязал!

Усердно добиваясь воплощенья, 

у стольких женщин втайне похищал 

ужимки, жесты, линии, движенья!

А что же ты — гармонии кумир?!

Пред тем, как на ваятеля ступила — 

ослепший от тщеславия вампир! — 

его сердечной крови запросила!

Но берегись! Труды свои презрев, 

тебя расколотил я без сомнений.

Вот так я охладил твой страстный гнев, — 

свидетели — полуночные тени.

ИСХОД

Где замерла пучина мертвая, 

дремала рыба краснопёрая —

                       и я уста не размыкал.

К ее глазам полуоткрытым 

сквозь водный сумрак неизбытый

                       я тайный взор свой направлял.

Нефть заливала горло ей, 

вода темнела все густей —

                        я не сдержался — закричал.

Не рыба в бездне задыхалась — 

то сердце кровью обливалось, — 

и нефти гибельный поток 

был полноводнее Каруна
, —

                        я не стеснялся — я рыдал.

ГРЁЗА ИЛИ ВЕРА

Этой верой я живу пока.

Греза или вера?

Что точнее?

С ней звезда небес — и та близка. 

Дно морей — и то достигну с нею. 

Будет день ли в этих жарких днях, 

чтоб от солнца камень отделился 

и гудящим пламенем с небес, 

мстя за все, на этот ад свалился?.. 

Он дотла бы все вокруг спалил, 

прах по белу свету бы развеял... 

Этой верой я живу пока.

Греза или вера?

Что точнее?

Мы, живые, — кровью истекли, 

мы из детства вышли стариками, 

из ночей кромешных мы пришли, 

 той же темноте проклятой канем. 

В униженьи скорченные тени, 

как родились, встали на колени.

С ней звезда небес — и та близка,

 дно морей — и то достигну с нею. 

Будет день ли в этих стылых днях, 

чтоб река, где кружимся и тонем, 

разлилась и смыла берега?

Разве мы поем? — предсмертно стонем, 

и барахтаемся яростно в волнах, 

выбираясь к суше впопыхах.

Этой верой я живу пока.

Греза или вера?

Что точнее?

Здесь распутье. К жизни или смерти? 

Здесь кого-то погребёт позор.

Кто-то славой жизнь свою овеет.

Ахмад Шамлу (1925 – 2000) 
Поэт, писатель, соискатель Нобелевской премии. Автор нескольких поэтических сборников. Его стиль – белый стих. Известен также как переводчик на фарси многих шедевров современной литературы.

Для него характерно «эпическое бунтарское начало». Он переводил на фарси Лорку, Элюара, Янниса Рицоса и Маяковского. Ему близок образ поэта-бунтаря, обращающегося к массовой аудитории. Иранская критика отмечала, что отдельные стихи Шамлу – переводы из Маяковского. Образ Маяковского помогал поэту сформировать свое отношение к пошлости жизни и косности литературного эпигонства. 

Для поэта характерно столкновение противоборствующих чувств. Его слово – спор с самим собой, с противником или с другом.

Стихи приведены по изданию: Новые иранские поэты на берегах Невы. Стихи. – СПб, Алетейя, 1999. С. 30-45.

ТРИ ГИМНА СОЛНЦУ

                    1

                Ночное

Покорность ночной беспросветности,

                                                    ночной беспросветности;

плач по свободе от мрака, плач по свободе;

плач по оковам.

И если ночь наступившая — это плен,

То вечер о солнце

вспоминает — с сумой на плече,

забывает — с петлей на шее.

Плач бесконечный ночной, плач бесконечный;

плач без надежности, плач надежды;

плач  по свободе, плач по оковам.

                          2

                    Чепуха

Отвлечённое понятие я искал.

День за днём измеряя

                                    время тщетного солнца

мерой лет своих, которая подобна

                                деревянной чаше для прокаженного, — 

отвлечённое понятие я искал.

Отвлечённое понятие я ищу.

Сорок чаш было наполнено и осушено, 

пока не подошли к своему концу —

                                              эх, неприкаянная душа —

твои скитальческие рассказы.

Понапpacнy смерть

                            в устрашении

                                               таращит глаза.

Мы взаправду молчали часами,

                                       чтобы не говорить о страданиях, 

которые нам приносит любовь, —

ведь мы хранили ее —

                             как кусок хлеба за поясом,

и знаем —

                  как дерево —

                                          о топоре.

И несмотря на это,

                             помни,

что мы —

          я и ты —

                    мы дорожили человеком, —

был ли он

                 или не был

                                 венцом божественного творения,

и любовью дорожили мы.

В ночи, под дождем, возле нашего

                                                   целомудренного ложа 

проститутки 

громко насвистывают

веселые песни.

Остался ли еще

                         такой человек,

                                              который мог бы

от смущения покраснеть?

Там,

          где прекраснейшее тело

                                              можно купить за грош,

я, когда кончаю

                         эротическую химию, 

с горечью ощущаю

                                потерю.

И тогда я прячу свою душу 

в старый сундук, 

в комнату,

                  откуда нет выхода, 

Сворачиваю

                    подальше от лунного света

                                                           в темный переулок,

и плачу за всех,

кто потерял надежду.

Как я унизил себя!

Как я пал!

И несмотря на это — эх, неприкаянная душа! — 

помни,

          что мы —

                    я и ты —

мы дорожили человеком —

был ли он

или не был

венцом божественного творения.

                         3

                      * * *

Потом газель осторожная

                                   продолжала

                                                   косящий бег,

и дышала

                     устало и тяжело.

Прозрачные родники

струились в горах,

и тьма

утоляла жажду.

И все, кто

пробовал на зуб смерть

                                 в провалах кошмарного сна,

вдруг прикасались к жизни.

Разносились на сто ладов голоса, 

и на небе

Появлялось солнце.
И мертвые, от своего

                                   чуя запахи бытия,

                                                                пускались прочь

от своего 

              потустороннего благополучия.

И город со страхом

восставал от кошмарного сна,

и снова начинал

свои несусветные хлопоты

                                             накопительства.

Накопить, да —

                            и как следует накопить, 

чтобы как следует ударить

по пустым рукам!

А солнце — это мгновенная вспышка, 

многократная

                     в гордыне своей

                                            мгновенная вспышка,

которая оставляет 

на окраине вечности

                                       свой жалкий след – 

временный, 

относительный, 

временный...

Голгофа

Сплошной

                  сплошной гул

                                    тяжко тянется

                                                       по земле

следом

           за его

                      деревянной ношей.

- Терниями увенчать его!
И сплетаются

                     в его страдальческом бреду

эти протяжные голоса

в тугую жгучую нить.

- Быстрей, ну, — еще быстрей!
Прозрачна

                 его милостивая душа,

и, неодолимый в вере своей,

взирает он чистым взглядом.

- Сечь его, сечь его!

Кожаная плеть свистела

и связывала

                     в запутанные узлы

верёвку кровавых струпьев.

- Быстрей, ну, — еще быстрей!

Так и ушел он

                      от глумливой толпы,

                                                   держа за спиною руки,

и вызволилась его душа

                                     от мук.

- Разве он не хочет, он не может! 

Низкое небо

                  вобрало в своё безмолвие 

                                                        крики и голоса,

Скорбящие

                  пали на землю,

и разом над ними взошли солнце и луна.

СУХРАБ СЕПЕХРИ (1928-1980)
Сухраб Сепехри – один из ярких и самобытных представителей иран​ской литературы Ирана ХХ в. Его творчество отличается философским, порой религиозно – мистическим характером. Ему было свойственно желание осознать внутреннюю суть проис​ходящего. Он увлекался рисованием и закончил Институт изящных искусств. То, что не выражалось словами, он передавал посредством кисти, а картины помо​гали разобраться в собственных ощущениях и переживания.

Созданные Сепехри образы показывают героя, постоянно находяще​гося на границе сна и яви – двух миров: реального и иллюзорного. Повседневная жизнь героя – это одиночество, непонимание окружающей действи​тельности.

Он пытается понять скрытое значение происходящего в природе и окружающих явлениях. Религии – ислам, христианство, иудаизм, буддизм, зороастризм – превращаются для него в некую общую духовность. Сепехри считал, что ему, как поэту и живописцу, принадлежит и небо, и мысль, и любовь, и земля. 

Его картины демонстрировались на международных выставках, в том числе во Франции, Швейцарии, США, Бразилии.

              ***

Послание с пути

Однажды приду 

и весть принесу, 

светом наполню вены,

и закричу: «Эй вы, корзины-засони, — яблоки я принес,

красные словно солнце!» 

Приду, и ветку сирени нищему поднесу, 

одену серёжки на прокажённую женщину,

«Прекрасен цветущий сад!» — слепому скажу. 

Пошагаю с лотком по улицам, и буду кричать:

«Подходи-налетай, — свежая, свежая роса!» 

Повстречаю прохожего: «По правде сказать,

ночь темна, — так вот тебе Млечный путь!» 

Стоит на мосту одноногая девочка —

ожерелье созвездий я на грудь ей повешу. 

Всю ругань смету с губ людей, 

сломаю все стены.

Тучи я разорву,

свяжу воедино солнце и глаза, сердце и любовь,

воду и тени, ветку и ветер, 

бумажного змея пущу в небеса, 

цветочные вазы наполню водой.

Приду и рассыплю траву лошадям и коровам, 

поставлю ведро воды для жаждущей кобылицы, 

от измученного осла буду мух отгонять в дороге, 

приду, и у каждого дома посажу по гвоздике, 

и у каждого окошка прочту по стиху.

Каждая ворона получит сосну,

«Лягушки прекрасны!» — шепну я змее.

И буду мирить,

мириться,

бродить,

упиваться светом, 

любить...

Пока тюльпаны цветут

Степи — такие просторные!

Горы — такие высокие!

Травы — такие пахучие!

Кто мне в Голестана1 оставил свой тайный знак?

И где он? В каком сновиденьи, улыбке, песчинке, луче? 

В каком заповедном саду, где одаривают цветами? 

Или, может,

прекрасный и мудрый лотос тайно хранит его?

Ветер колышется в камыше, я прислушиваюсь — 

кто говорит со мной?

Юркнула ящерка.

Мимо клевера я прошел,

мимо огуречной бахчи и розового куста,

и мимо нетронутой почвы.

Гиве2 развязал,

сел и вытянул ноги в воду.

Я так молод сегодня!

Так свежо мое тело!

Печаль далеко за горами.

Но кто это здесь — за деревьями?..

Никого... Лишь пасутся коровы.

Лето в разгаре.

Тени — они-то уж знают о лете.

В этом укромном местечке — 

играть да играть детворе!

Я не верю, что жизнь — пустота, — 

есть познанье, есть яблоки, есть доброта,

есть чем дышать,

и чем любоваться есть.

пока в этом мире тюльпаны цветут — надо жить!

В сердце какое-то диво —

подобное зарослям света, подобно снам предрассветным! 

Желанья мои — вы крылаты!

11обегу по широкой степи, взберусь на высокую гору — 

зовет и зовет меня даль.

_________________________

1 Голестана — селение в провинции Кашан.

2 Гиве — вязаная обувь с матерчатым низом.

Глубинка

Луна в изголовье деревни.

Сельчане уснули.

Пахнет сырым кирпичом.

В саду у соседа светло — 

темно у меня.

Луна освещает поднос огурцов и носик кувшина с водой.

Иногда в хор лягушек 

вплетает свой голос сова.

Луна со мной рядом: за кленами и за лохом1.

Ночная пустыня,

ни камушка не видать, ни цветочка.

Тени длинные, словно одиночество воды,

                                               и явные, словно голос Бога.

Кажется, полночь.

Вон Большая Медведица: в двух вершках выше крыши. 

Небо не голубое — это днем оно голубое.

Не забыть бы мне: завтра сходить в сад Хасана,

купить помидоры и абрикосы, 

не забыть бы мне: завтра во время свежевания коз

                                                              сделать набросок,

не забыть бы мне: всякий раз поднимать бабочку,

                                                  если она упала в воду,

не забыть бы мне: не делать того, что против закона земли,

не забыть бы мне: завтра спуститься к ручью 

                                                       и постирать полотенце

не забыть бы мне: я одинок.

Луна в изголовье моего одиночества.

_________________________

1 Лох — порода дерева.

ФАРИДУН ТАВАЛЛАЛИ

(Переводы  В. Полещука)
Сад объятий

Как мелодии тягучая волна,

       Обольстительна в движениях она.

Ветерок колышет царственный цветок, — 

        Это стан ее — изящный, как струна.

Резвым басом зачинается мотив,

        Но мотив изнежит сердце допьяна.

Кружит в танце, забывая целый свет, 

        Снова талия косой оплетена.

Опускаются ресницы на глаза, —

        Кабы ведать, что за грёза ей видна!

Торжествуй, кому доверится душой:

        В тех объятиях чудесная страна!

Птица счастья — для кого ее крыло? 

        Взоров сотни, но владычица одна.

Если дерзости исполнен Фаридун,

        Чары, но не глазки в том вина.

Трон безумца

Не альков любви, но трон безумца

           Ложем был мне эти два денька.

Пусть меня разумники не учат —

            Их крови попорченной река.

Раздававших многие советы

             Я лишал дурного языка.

Чтобы змей и муравьев насытить,

              Сыпал им пшеницу из мешка.

Возводил без устали чертоги

              Тем, кто жил без стен и потолка.

Кудри не расчесывал ни разу,

               Так пригожей облик дурака.

А потом обхаживал красавиц,

               Чтобы стала хоть одна близка.

В пламя, пожирающее пламя,

               Я летел на крыльях мотылька.

Исходил горением любовным, —

               Эх, истлело все до уголька!

Рассвет и весна

Росою тюльпаны украсил рассвет.

            Охрип соловей от восторга чуть свет.

Цветущий миндаль на свиданье с весною

              Выводит аскета под семьдесят лет.

Шиповник по милости щедрого солнца

              Миганьем алмазовых бликов одет.

Владения взора — сады и долины,

              Пусть купчей на их обладание нет.

Покорен я лунному лику, над коим

              Колышется нимба торжественный свет.

Счастливая доля дана Фаридуну,

              Он жизни постиг сокровенный секрет.

Приникни тесней, благосклонная фея,

               Но кубок, целуясь, не вырони, нет!

Иуда

Напарник по хмельному кубку взял да схитрил —

                                                                       и скрылся. 

Ягненка черным подозреньем вдруг заклеймил —

                                                                       и скрылся.

Я сотню черенков зеленых лелеял в почве, — 

    Тесак схватил, и каждый, каждый перерубил —

                                                                       и скрылся.

Хоть пастушонок взял свирельку для песнопенья, — 

     Но гласом моего страданья он возопил —

                                                                        и скрылся.

От пытки, учиненной ближним, Иисусом стражду, — 

     Распятый на кресте жестоком, он воспарил —

                                                                        и скрылся.

Как будто набежал на сердце кочевник дикий, 

      Зоговоренною стрелою меня пронзил — и скрылся. 

Не верь коварному Иуде, кто вероломно 

      Облобызал худую щеку, полебезил — и скрылся.

Как золото стал Фаридун, пройдя горнило, — 

      Он низкопробных без ошибки определил —

                                                                         и скрылся.

Слепое наважденье

Подол, рукав укоротила — жеманством брезжит взгляд,

    А у меня слова в гортани скрежещут и саднят. 

Уста запеклись в душной жажде, — устами утоли!

    В душе моей былого хмеля растаял аромат.

 Вслепую жизнь идет к закату, в тупик зашли пути, —

     Так осени меня зарею, о волоокий взгляд!

Приди! Сними осаду сердца! Склонись ко мне на грудь!

     Пускай тоску венчает счастье, междуусобье — лад. 

Неверная! На троне гордом хоть душу пощади!

     Так своенравные владыки рабов своих казнят. 

Эй, Фаридун! Под стать мгновеньям мелькают ночи-дни,

      Строптивую удары плети надежно приручат!

Форуг Фаррохзад (1935-1967)

Поэтесса и кинорежиссёр. В 1955 г. опубликовала первый поэтический сборник. Она была разведённой, что не приветствуется в мусульманском обществе, поэтому и к творчеству её отношение было противоречивым. Неодобрение вызывали её выступления за права женщин. В 1958 г. провела несколько месяцев в Европе, где познакомилась с кинопродюсером Эбрахимом Голестаном. В 1962 г. сняла фильм про женский лепрозорий в Тебризе. Погибла в автомобильной катастрофе.

Ниже представлены несколько образцов творчества Ф. Фаррохзад. Источник: Новые поэты на берегах Невы. Стихи. – СПб, Алетейя. 1999. С. 49-54.

***

Те дни...

Те дни ушли — 

те дни, когда

лишь для меня одной узоры ткали 

те небеса, все в блестках облаков, 

те ветки вишен, все в рубинах ягод, 

те домики, увитые плющом до самых крыш, 

те улицы в дурмане цветов акаций, 

те шальные крылья воздушных змеев. 

Все осталось в прошлом.

Те дни моих полуприкрытых век — 

они ушли.

В те дни звучал мой голос, 

так звонко, 

словно рвущийся пузырь, 

что переполнен воздухом упругим. 

Мой взор блуждал повсюду 

и впивал

в себя весь мир, как молоко парное. 

Мои глаза, как шустрые зайчата, за древним солнцем на рассвете юном

спешили вдаль на поиски степей, неведомых еще, 

а ближе к ночи

играли в прятки с темнотой лесов.

Те дни ушли.

Те дни молчанья снега. Я из окна смотрела:

мягкий пух

слетал, кружась, на кроны диких сосен,

на бельевыте тонкие веревки

и застывал

в недвижимом покое

на деревянных водосточных трубах.

О завтра я тогда мечтала. Ах!

Влекущее, оно ко мне являлось

печально-нежным шелестом чадры 

моей согбенной бабушки, 

мельканьем

летучей тени в пустоте проема 

                                  открытой двери — 

и в мгновенье ока вдруг растворялось

в утреннем ознобе,

в кружащемся полете голубей

и в разноцветных стеклышках веранды.

А кресло навевало полусон...

Я грезила,

я утопала в лени.

И вскакивала в быстром нетерпеньи,

чтоб, торопясь, — 

от матери тайком, — 

решительно в своих тетрадях старых

исправить все давнишние ошибки.

И снег лежал.

И я в оцепененьи по саду шла. 

Промерзшими ветвями 

над головой моей сирены звенела. 

Я хоронила, сдерживая слезы, 

воробышков, 

застывших в холода...

Те дни ушли.

Те дни,

где удивленье и любопытство были неразлучны,

те дни,

блаженных снов и пробуждений,

те дни

с волшебной тайной полумрака.

В любой шкатулке запертой хранилось

несметное богатство,

а в чулане

в любом углу — вселенная жила.

Те дни ушли.

Те праздничные дни. 

Те дни

надежд и солнечного света, 

когда огни тюльпанов полевых 

последним зимним утром загорались 

негаданно

в кварталах городских

и украшали камни длинных улиц 

вихрящейся мелодией весны. 

Базар шумел, метался, колобродил, 

теснил дыханье запахами кофе, и свежей рыбы,

                                                    и людской толпы.

Базар под ноги падал, 

он потоком тёк неустанным

                                    и в пути сливался

с мгновеньем каждым, 

каждым шагом жизни.

Как будто мать в кругу забот спешила 

дорогой без конца и без начала 

и, возвращаясь к детям, 

приносила

корзины снеди и кульки сластей. 

Базар — он был базаром:

                                   звал, тревожил,

обманывал, 

сулил.

Дышал и жил.

Те дни ушли.

Те дни желаний смутных, 

дни постиженья плавных линий тела, 

когда прожилки голубого цвета 

вдруг набухали от прилива крови.

Рука с цветком к другой руке 

украдкой

тянулась робко в ожиданьи встречи, 

и пятнышко родимое горело 

жемчужинкой на трепетной руке... 

И вздох любви!

О, сколько обещаний 

мы слышали в обыденном: «Привет!»

Любовь!

Так странно и непостижимо 

она

волной обхватывала нас 

и увлекала с темных лестниц

                                              в бездну 

дыханий, 

ласк, 

улыбок воровских.

Свои сердца мы уносили в сад 

высоких чувств и грешных побуждений. 

В сполохе счастья, о, мы понимали 

рассказ ветров о странствиях, 

журчанье речной воды

и щебет певчих птиц. 

Мы доверяли травам и деревьям самих себя.

И добрая Природа 

нам возвращала долг, 

укрыв листвою

нескромный миг пугливых поцелуев.

Те дни ушли.

Те дни — 

они истлели, как 

высохшие мертвые растенья.

Они сгорели в солнечном огне.

Те небеса, все в блестках облаков, 

те улицы в пьянящем аромате цветов акаций, 

те шальные крылья воздушных эмеев – 

все исчезло. Ах!

А девочка, таившая в глубинах своей души 

мерцание свечи, 

теперь усталой женщиной проходит 

печалью одиночества. 

И нет 

возврата к тем, давно ушедшим дням.

Так неприютно женщине, так зябко!

(Перевод С. Воронова)

Стихи о разлуке

Мне сердце ночью все шептало:

«Тебя свиданье слишком взволновало.

Он на заре при свете бледных звезд

Уйдет, уйдет! Ты удержи его!»

В твоем я потерялась аромате,

Не ведая обманчивости завтра.

На пелену ресниц моих струились

Твои глаза, как золотая пыль.

В твоих руках пылало мое тело.

В твоем дыханье косы разметались.

Сияя от любви, я говорила:

«Кто сердце другу поручил,

Обиды причинять ему не станет.

Уйдет он — и мои глаза за ним.

Уйдет — моя любовь не разлучится с ним».

Ах! Ты ушел. Закат

Дорогу тенью застилает.

Чуть слышно мрачный бог тоски

В храм взора моего вступает

И чертит на его стенах

Знамений мрачных черные значки.

(Перевод Е. Ивановой)

Газель

Ты ночью сказке сердца моего внимаешь — 

                                                                 Наутро же как сказку забываешь...

Х. Э. Сайе

Ты словно камни мне внимаешь.

Ты — камень. Не услышав, забываешь.

Весенний первый ливень ты. Ты все во мне

Ударами соблазна разрушаешь.

И мои руки — ласки стебельки — 

В объятья мертвых листьев ты бросаешь.

Шальней вина твоя душа — огнем

Ты зажигаешь взор и в безрассудство повергаешь.

О золотая рыбка! В заводи моих недвижных жил

Ликуй пьянея: ты меня вкушаешь!

Ущелье фиолетовое ты в закатный час.

И, прижимая день к груди, его гуденье унимаешь.

Растаял блеск твоей Форуг, теряясь средь теней.

Зачем тенями ее в траур одеваешь?

(Перевод Е. Ивановой)
ПРОЗА ИРАНА: ХХ ВЕК

Бехазин (Этэмад-заде). Плод несчастья. 

Приводится по изданию: Современная персидская новелла. Пер. с перс. / Сост. А. Шойтов. – М.: Гос. изд-во Художественной литературы, 1960. С. 15-32. (Перевод А. Шойтова)

Когда мой отец, холодный сапожник Уста Раджаб,— да помилует господь его душу и продлит за его счет вашу жизнь,— умер, мне было одиннадцать лет. Как говорят люди, была во мне какая-то особая привлекательность. Всевышний наградил меня черными глазами и черными бровями, белым телом и родинкой над губой, которую я иногда нарочно забывала прикрыть чадрой. Еще с детства мой чуть-чуть застенчивый взгляд, в котором, может быть, уже играло женское кокетство, привлекал внимание всех мужчин: не только тех, кто был одет в лаббадэ, но и тех, кто носил аба
.

Отец мой — да помилует Аллах его душу — был бед​ным, добрым и услужливым человеком. Он резал кур для соседей и, чтобы искупить грехи, раздавал милосты​ню нищим. Если в нашем квартале кто-нибудь умирал, будь то ремесленник или богатый человек, он нес гроб не семь шагов, как полагалось, а семьдесят и, шамкая без​зубым ртом, бормотал: «О Аллах! О Аллах!»

А если случалась свадьба, отец брал в одну руку каш​мирскую шаль, в другую — маленькую жаровню с крас​ными угольями и, идя впереди невесты, жег дикую руту, от которой шел приятный пахучий дымок.

Бывало, у него на подносе оказывалось пять-шесть серебряных кранов, но стоило ему вернуться домой, как моя мать Гоухар-тадж-ханум тут же забирала все день​ги, прятала их в небольшой сундучок, набитый бельем, а потом ссужала соседкам под проценты.

С моим отцом дружил квартальный, мулла Исмаил Зарджуб, который совершал намаз, стоя на истертой ци​новке в нашей старой небольшой мечети. Обращаясь к отцу при людях, мулла называл его «правоверным», так как отец мой — да помилует господь его душу — всякий раз, когда наступало время молитвы, поднимался на не​высокий, изрядно разрушенный и покосившийся минарет и возглашал эзан, призывая правоверных к молитве. Он никогда не забывал обратиться к великому творцу, что​бы он заострил меч падишаха мусульман, уничтожил врагов религии и для блага жителей квартала ниспослал бы вечную благодать на муллу Исмаила.

Наша семья довольствовалась малым и не испытыва​ла особых трудностей. Мы жили в домике, сложенном из необожженного кирпича, и люди благодаря заботам и вниманию муллы Исмаила относились к нам с уваже​нием.

Я хорошо помню, как в месяц рамазан
2 мы каждый вечер разговлялись у кого-нибудь из соседей и со спокой​ным сердцем ели шашлык из свежей баранины, рисовый кисель, кашу, жирный суп и халву.

В день Ашура
 мы принимали участие в траурных процессиях и зрелищах. До конца месяца сафара редко случалось, чтобы у нас на столе были только простой хлеб и сыр.

Не знаю почему, но ни один из праздников не запом​нился мне как праздник жертвоприношения Корбан. Да​же в Ноуруз
 я не ощущала столько радости, ожиданий и надежд, которые наполняли мое сердце с раннего утра в день Корбана.

Это было действительно прекрасное время. Накануне праздника мать водила нас в баню. Сама она красилась хной, наводила брови басмой, а потом уходила от нас куда-то в угол бани и возвращалась чистая и белая. Уже потом, когда меня отдавали замуж, меня тоже водили в темный угол бани, где чем-то неприятно пахло, тогда я поняла, зачем туда ходила моя мать
.

Когда наступал праздник, мать наряжалась и сади​лась отдохнуть. Схватив за руку младшую сестренку Асию, я поминутно выбегала из комнаты, чтобы посмот​реть, не идет ли отец и не несет ли, как обычно, две еще теплые окровавленные бараньи шкуры, в которых волна​ми перекатываются кишки, куски мяса и курдюк.

Как только приходил отец, мы хлопали в ладоши и с криком неслись ему навстречу. Я брала мясо и курдюк и несла матери. Отец расстилал в углу шкуры и посыпал их солью, а мать резала и готовила мясо. В этот день мы получали на обед по большому шампуру шашлыка, а ве​чером ели суп жирнее, чем в другие дни.

Так мы жили до того дня, когда, перепробован тысячу всяких бесполезных лекарств и снадобий, от высокой температуры, державшейся целую неделю, отец мой, са​пожник Уста Раджаб, умер, да продлит Аллах за его счет вашу жизнь.

Как же нам было дальше жить, несчастным и обездо​ленным? В тесной мастерской, развалившейся вместе с минаретом, к которому она примостилась, после отца осталось тридцать-сорок пар старых чужих ботинок и чувяк, шило, иголка, колодки и два молотка. Люди за​брали свою обувь; всё, что находилось в мастерской, про​дали; мать рассказывала, что выручили лишь двадцать три крана и семнадцать шаев
.

И в доме у нас было мало чего накоплено: старый тю​фяк, большое одеяло, которым укрывались мы с Асиёй, истершийся палас, сундучок с одеждой матери, кероси​новая лампа, жестяной самовар, кувшин, котел, мангал и глиняные горшки. Всё это принадлежало матери и было записано в её брачном свидетельстве. Наличных денег несчастный отец мой никогда не имел, и всякий раз, ко​гда приходилось платить хотя бы гроши за хлеб и сыр, он сто раз произносил: «О Аллах, о Аллах, посылающий нам хлеб насущный!» Конечно, мать кое-что скопила, но ни я, ни кто-либо другой не знали об этом.

Моя мать, полная высокая женщина, несмотря на свои сорок лет, была красивой и жизнерадостной. Сосе​ди, перемигиваясь, поговаривали, что сердце у нее еще горячее. Месяц-два спустя после смерти отца — уже вто​рого мужа, которому мать указала путь в рай,— она на​чала жаловаться, что ей одной трудно переносить тяготы жизни. Соседи и лавочники с перекрестка частенько слы​шали ее грубоватый плаксивый голос:

- О боже, что же мне в конце концов делать с этими сиротами?

Надо отдать должное — мать была расторопной и ловкой женщиной и немало потрудилась для нас. Но что может сделать женщина? Правда, мать умела хорошо стирать белье. Захватив с собой Асию, которой было то​гда семь лет, она отправлялась к богатым соседям сти​рать, а меня оставляла дома и всегда наказывала, чтобы до ее возвращения я никуда не уходила.

Прошло два года. Признаться, я часто вспоминала отца, тосковала о нем и украдкой плакала. Да и было о чём поплакать — внимания на нас никто не обращал, мать всё только сердилась, видно из страха перед буду​щим. Если случалось, что кто-нибудь из нас — я или Асия — заболевал, то вместе с лекарством, миндальным маслом, слабительными травами, которые не скупясь прописывал нам местный лекарь, приходилось глотать слезы от проклятий и подзатыльников.

Время шло, и моя мать все больше менялась: была все занята собой, часто уходила из дома одна, возвраща​лась поздно, веселая и смеющаяся. Иногда она приноси​ла нам в платке мелкий турецкий горошек и кишмиш, иногда вдруг ни с того ни с сего начинала придираться к нам, ругала меня и била Асию. Мало-помалу я поняла, что стала для нее обузой и она хочет поскорее от меня избавиться.

Однажды Сетаре-ханум, жена плотника Уста Гамбара, жившего в нашем доме, безо всяких предисловий ска​зала мне:

- Ну как, Сакине, сердечко твое не ёкает?

- Что значит «сердечко ёкает»? — спросила я.

- Поди прочь, бесстыдница,— смеясь, ответила она.— И повезет же твоему мужу: глаза у тебя, брови — просто прелесть.

Я покраснела и сказала, нахмурившись:

- Что ты там говоришь? Какому мужу, какой Саки​не повезет?

Конечно, тогда я была наивной и, услышав о «муже», едва не умерла от страха. И все же после этих слов Сетаре-ханум я стала задумываться: «Хорошо, девушка, муж — ведь это не «бука», он такой же человек, как и ты. Если он будет ласковый, да еще будет покупать бо​тинки и чадру, что же тут плохого! Подумай хорошень​ко, если бы это было так плохо, мать, наверное, не выхо​дила бы замуж, и все эти женщины не выходили бы... Ничего не случится, если кто-нибудь возьмет меня замуж. Зато кончится эта собачья жизнь».

Не буду утомлять вас долгим рассказом, но однажды пришел день, когда на меня надели новое платье, ситце​вую, в цветах, чадру и со сладостями на подносе и парой бронзовых подсвечников, взятых взаймы у соседей, пове​ли к мулле, где заключили брачный союз с Ага Сеидом Газанфаром.

Сказать по правде, в этот день я чувствовала себя счастливой, хотя и сидела опустив голову, так что чадра свисала на целую пядь ниже подбородка. Все же, когда совершали брачный обряд, мне удалось рассмотреть сво​его будущего мужа, Сеида Газанфара, молодого челове​ка с густой бородой, которая придавала его лицу благо-образный вид. Он не был красивым, нет, но ему очень шла небольшая чалма и черное аба. Самое главное, он был молодым. К тому же он был сеидом
 и, судя по оде​жде, относился к людям ученым. Могла ли я желать луч​шего? Потому на вопрос муллы, заставлявший биться мое сердце, я, не задумываясь, сказала «да».

В тот же вечер меня отвели к моему мужу. Он жил в тесной и грязной, жалкой хижине, через два-три пере​улка от нашего дома. И если не считать далеко не новой постели, которую купила мне мать, да узелка со свадеб​ной одеждой, в доме ничего стоящего не было. Наша ком​ната больше походила на тюремную камеру, чем на спальню новобрачных. И все же я была довольна: ведь здесь все принадлежало мне, и я могла делать всё, что мне хотелось. А будущее? Захочет бог — и все у нас будет...

В тот вечер из родственников мужа к нам никто не пришел; были только моя мать, Асия да две наши сосед​ки. После ужина они вскоре ушли, оставив меня наедине с Газанфаром.

По правде сказать, мне стыдно рассказывать, что бы​ло со мной в ту ночь, что видели мои глаза. Мой муж, да принесут меня в жертву его предкам, как только увидел, что в комнате никого больше нет, как-то странно заулы​бался; глаза его налились кровью, как у Шимра
; он разделся и в одной рубахе бросился на меня. Мне каза​лось, что я вот-вот умру от страха. Я убежала от него в угол комнаты; тело мое дрожало, словно ива, и из подкрашеных сурьмой глаз катились слезы. Сеид Газанфар подошел ко мне, взял меня за руку и так ее сжал, что я думала — он сломает ее. Безуспешно пыталась я вы​рваться из его рук, наконец, от злости и беспомощности стала кусать его волосатые руки. Он резко оттолкнул меня и залепил такую пощечину, что я потеряла созна​ние... Я пришла в себя только от резкой боли. Дрожа от страха, я приоткрыла глаза: муж навалился на меня; он жадно впился губами между моих детских грудей, вели​чиной чуть более грецкого ореха, моя голова лежала на подушке, я тихо всхлипывала, отдавшись своей судьбе...

И хотя после этого Газанфар очень ласково относил​ся ко мне, а я по-настоящему любила его, но всякий раз, когда он своими мускулистыми руками обнимал меня за тонкую талию, целовал меня в шею пониже уха и в от​вет сердце мое, переполненное любовью, билось от радо​сти, я в течение долгого времени всегда вспоминала пер​вую ночь, начинала дрожать, покрываясь холодным по​том.

Так началась моя семейная жизнь с Сеидом Газанфаром. Я была довольна и не жаловалась на судьбу, хотя жилось нам туговато.

Сеид Газанфар был родом из Саве, там у него оста​лась старуха мать, о которой он никогда не вспоминал. В семнадцать лет, желая получить образование, он пеш​ком пришел в Тегеран. Он был сеидом, поэтому ему сразу же дали крохотную комнатку-келью в медресе
 Хан-мерви, в которой он жил на скудную стипендию до дня на​шей свадьбы.

Когда в кармане становилось совсем пусто и голод начинал терзать желудок, Газанфар перебивался тем, что читал роузе
, хотя такое занятие считал для себя унизительным, так как собирался стать духовником-законоведом и обзавестись своим приходом. Газанфар чи​тал роузе один, без помощников. Он очень выразительно умел повторять причитания, которые часто придумывал сам. В этом было что-то новое, свежее, и его тихий груст​ный голос производил на присутствующих сильное впе​чатление, а у женщин неизменно вызывал слезы. Хозяин дома, где проводилось траурное собрание, с почтением вручал Газанфару деньги.

После свадьбы Газанфар некоторое время еще про​должал учиться в медресе. Но стипендии не хватало, и мы не раз ложились спать с пустыми желудками. В такие дни мы еще сильнее прижимались друг к другу, стыдно было признаться, что хочется есть. По правде говоря, я всегда огорчалась и не понимала, почему надо перено​сить лишения, если Газанфар хочет стать муджтехидом
.

И я начала нашептывать:

- Господь с тобой, Газанфар, неужели ты не устал от чтения книг? Думаешь ли ты, наконец, чем-нибудь за​няться? Так можно дойти до крайности. Разве плохо быть роузе-ханом, вызывать у людей слезы, а потом получать столько денег, что можно спокойно прожить целых три дня. К чему эта гордость? Разве плохо быть роузе-ханом? Благословен будет твой покой на том све​те, благополучно и спокойно проживешь на этом свете. Брось ты свои проклятые книжки, подумай о себе и сво​ей жене!..

Сначала он и слушать не хотел меня.

- Пошла прочь, заифе
 — отвечал он сердито,— ты не понимаешь, что говоришь.

И тогда я серьезно, а иногда и шутя возражала ему:

- Клянусь головой твоего деда, это ты не знаешь, чего тебе хочется...

Но трудности жизни все же заставили его сдаться, и он, наконец, бросил медресе. Это случилось после того, как я пустила в ход одно очень простое средство: чтобы Газанфар сам понял разницу между плохой и хорошей жизнью, чтобы не брезговал чтением роузе, я перестала трястись над каждым грошом, и, как только появлялись деньги, я сразу же тратила их на вкусную жирную еду, а на другой день подавала на обед один хлеб.

Так мой муж Ага Сеид Газанфар стал роузе-ханом, и дела наши сразу пошли на лад.

Имя его у всех было на устах. В месяцы траура его приглашали то на одно, то на другое собрание. Не успе​вал он еще воздать хвалу аллаху и сказать два слова о спасении нации, как тысячи верующих — будь то млад или стар — уже рыдали и стонали. А что делалось в кон​це проповеди, когда он произносил: «Проклятый злодей Шимр своими сапогами...»

Как раз к этому времени я родила ему сына, которого мы назвали Ага Сеидом Мустафой. Мы не могли нарадо​ваться на него, и муж считал, что дела наши улучшились благодаря появлению его на свет. Но через восемь меся​цев сын заболел. Все тело его покрылось большими крас​ными пятнами, затем волдырями, и он умер. С этого дня Ага Сеид Газанфар, поднимаясь на мембар
, сначала читал поминальную молитву в честь сына, а уж потом приступал к чтению роузе.

И случилось так, что года через четыре, как мы по​женились, к нам заявилась моя мать, несчастная, опух​шая от слез. В одной руке у нее был узелок с вещами, другой она держала Асию. Лучше бы в это мгновение у них отнялись ноги, лучше бы они никогда не входили в наш дом. Это они сделали меня несчастной, обрекли на нищенство!..

Я забыла рассказать, что через месяц после того, как мать пристроила меня, она вышла замуж за мясника Ме​шеди Ноуруза — высокого солидного мужчину, извест​ного ловеласа, одни усы которого сводили женщин с ума. За четыре года совместной жизни с Мешеди Ноурузом мать истратила на него всё, что у нее было.

Чуть ли не каждый день худощавый мальчишка ев​рей приносил к ним в дом бутылку крепкой водки, ара​ка, мать приготовляла хлеб, зелень, кислое молоко и ша​шлык, зажигала свет и ждала мужа. Мешеди Ноуруз возвращался обычно поздно. Издалека слышался его вы​сокий голос, который лихо выводил любовную газель: «Если в мире твоем нет печали о друге, без печали о дру​ге не нужен мне мир...»

Как только он входил в дом, дверь закрывалась, опу​скались на окнах занавески. Мешеди Ноуруз развязывал свой кушак, снимал халат и, выпив одну-две пиалы ара​ка, начинал петь песни, потихоньку наигрывая на кеман- че
. Мать ударяла в бубен, а Асия поднималась с посте​ли и, в такт покачивая головой и бедрами, двигала бро​вями. Через час мать по знаку Мешеди Ноуруза уклады​вала Асию спать, и тогда начинались ночные развлече​ния, которые кончались поздно ночью.

Когда сбережения матери были развеяны по ветру, а развлечения супругам порядком надоели, в семье нача​лись скандалы. Как говорится, «разбился кувшин, и про​лилась чаша...»

О всевышний творец, зачем ты сделал так, чтобы жен​щина влюбилась на старости лет, да еще в такого чело​века?

Вскоре Мешеди Ноуруз привел в дом какую-то дев​чонку и женился на ней. Новая жена была красива, ни​чего не скажешь, но характером из тех, кто, никогда не учившись, сто человек обучит и всегда из воды сухим выйдет. Мать была вынуждена принять ее в дом. С утра до вечера она прислуживала Афак-ханум, наблюдая, как Мешеди Ноуруз лобызается с новой женой, и наде​ясь, что период новых наслаждений скоро пройдёт и муж снова проявит к ней благосклонность.

Чего греха таить, у молодой красивой жены всегда найдется предлог, чтобы отстранить старую жену, осо​бенно если Мешеди Ноуруз вел себя как осёл, который без понукания не поедет.

С того дня матери не было покоя ни днем, ни ночью. Побои и ругань щедро сыпались на ее голову, и она не смела сказать даже слова. А Афак, наблюдая, как Ме​шеди Ноуруз мучил мою мать, с издевкой говорила:

- Господь с тобой, Мешеди Ноуруз, отвяжись ты от несчастной, ты же знаешь, сама виновата...

Наконец мать поняла, что в этом доме она лишняя. Взяв за руку Асию, она направилась прямо к нам. Когда я увидела их, сердце мое сжалось от боли. Я ввела их в дом, мы сели и все вместе заплакали.

Вечером вернулся домой муж, я рассказала ему все, что произошло. Я попросила его не оставлять мать в бе​де, чтобы на старости лет ей не пришлось маяться по чу​жим углам. Пусть пока живут здесь, а там, бог даст, Асия выйдет замуж и уйдет в другой дом. Тогда мы по очереди будем заботиться о матери.

Муж согласился со мной; так я, можно сказать, сама занесла топор над своей головой.

Сначала мать помогала мне по дому, вместе со мной готовила еду.

Вскоре я забеременела. Мать обрадовалась, стала проявлять ко мне столько нежности, что я уже жалела, что не позвала её к себе с самого начала. Тогда не стала бы она женой этого отвратительного мясника.

Но потом все изменилось: мать освоилась и начала верховодить в доме.

- Этого не делай, с мужем надо по-другому разго​варивать, припрячь деньги на черный день...

Чем чаще она твердила мне это, тем меньше я слушала ее наставления, иногда мне становилось невмоготу

от этих разговоров, и я начинала сердиться:

- Ну к чему все это, мама? Не все ли равно, что при​надлежит мне, что Сеиду Газанфару? Как я могу пря​тать деньги от мужа?..

Но мать смеялась в ответ, качала головой, продолжа​ла ворчать...

Однажды в углу кухни, за кувшином с солениями, я нашла бутылку водки, опорожненную наполовину. Я сра​зу же догадалась, кто мог её припрятать там, но никому ничего не сказала: мне было просто стыдно. Я ждала ре​бенка; разве могла я тогда устраивать скандалы, позо​рить мать?..

Наконец родилась моя несчастная дочь Зохра. В честь столь радостного события мать выпила две бутылки арака и тайком от меня угостила Сеида Газанфара.

Понемногу мой муж пристрастился к вину — сначала он пил, чтобы, так сказать, поддержать мужскую честь, потом — для веселья. В нашем доме установился такой же порядок, как и в доме Мешеди Ноуруза: приятным, слегка хрипловатым голосом Газанфар напевал любов​ные песенки, мать ловко била в бубен, Асия плясала. С ребенком на руках я сидела в углу комнаты и наблю​дала за этим позорищем. На устах у меня была улыбка, а сердце обливалось кровью. Когда взгляд мужа падал на круглые вздрагивающие груди Асии, ее тонкую талию, он запевал:

Отбрось свои одежды, луноликая,

увенчанная солнечной короной,

Чтоб сердце, где пылает страсть великая,

мог положить к твоим ногам влюбленный...

Я видела, как мать с сияющим лицом следила за бес​путным озорством Асии и бесстыжими взглядами зятя. Я начинала ненавидеть жизнь; мне хотелось выцарапать глаза мужу, ударить мать бубном по безмозглой ее го​лове, схватить Асию за косы и вышвырнуть из дома.

Когда мать замечала на моих щеках красные пятна, а на глазах — слезы, она вставала и быстро уводила Асию. Понимая, что приближается буря, она оставляла меня наедине с мужем.

Первое время, оставаясь наедине с пьяным мужем, я ничего не говорила ему. Он тоже молчал, пил вино, иногда тихо напевал. Тогда я плачущим голосом пробовала стыдить его:

- Неужели тебе не совестно? Предков бы своих по​стыдился. Ведь ты сеид и роузе-хан. Разве тебе можно пить вино? Ты что — безбожник, что ли, или не знаешь священных законов? Каждый день напиваешься, поёшь песни. Теща для тебя в бубен играет, сестра жены тан​цует. Куда это годится?..

Мои уговоры кончались слезами, и Ага Сеид Газанфар, тоже готовый разрыдаться, обычно оправдывался:

- Ты, конечно, права, Сакине. То, что я делаю, не дозволено богом. Я знаю это... придет время — и свер​шится возмездие. Но послушай, сейчас такое время, что того гляди наступит конец света. Нет в народе благоден​ствия, и все грешны, все погрязли в грехах: и ты... и я... и тот... и этот... Все в плену шайтана — и мусульманин и нечестивый. И нет никому спасения, никто не подаст им руку помощи, чтобы направить на путь истинный... Боже... Словно весь мир вручили в руки шайтана...

И слезы ручьями лились из глаз пьяного мужа, увлажняя широкий подол рубахи. По правде говоря, сердце мое разрывалось, мне хотелось двумя руками бить и бить по голове этого дурака.

- Постыдился бы ты, мужчина! Кто тебя заставлял пить арак и ухаживать за сестрой твоей жены. Кто вино​ват, что, когда девушка уходит, ты становишься мрач​ным, как в день траура, и плачешь, как вдова, да еще болтаешь о том, что скоро наступит конец света и что мир отдан в руки шайтана...

Так в течение двух лет вечера начинались с танцев, пения и смеха и заканчивались слезами. Днем, когда му​жа не было, дом казался мне мрачнее тюрьмы. На душе было тяжело и беспокойно. Разговаривать с сестрой и ма​терью стало для меня настоящей пыткой. Они же весело и беспечно болтали, прищелкивая пальцами играли с мо​ей дочерью Зохрой.

Убирая в комнате или возясь на кухне, я иногда мысленно сравнивала Асию с собой. Она была молодой и свежей, немного полной; во взгляде ее блуждал страст​ный призыв. Я была совсем худой, с обмякшими грудями и потрескавшейся кожей на лице и руках. Порой мне ка​залось, что Сеид Газанфар, пожалуй, и не был виноват.

Всякий бы, наверно, на его месте, глядя на такую де​вушку, поддался ее очарованию, особенно когда этому помогали вино, танцы и песни...

Я решила как можно скорее под каким-нибудь благо​видным предлогом выпроводить Асию из нашего дома. Ничего не говоря ей, я попросила соседских женщин подыскать ей жениха, конечно такого, чтобы он был мо​лодым и не бедным, порядочным и богобоязненным.

Женихи приходили и уходили. Я с радостью принима​ла их, а Асия без излишней скромности входила в комна​ту, показывалась им и уходила. Мать колебалась.

- Что, я свою дочь на дороге нашла,— говорила она,— чтобы отдавать за такого?

Иногда, видя выгодного жениха, она готова была тут же пристроить Асию и сама отправиться на поклонение в Кербелу.

Мой муж Сеид Газанфар, бывало, как только услы​шит, что пришел жених, начинает смеяться и поздрав​лять Асию. Но спустя день-два он принимался выиски​вать у жениха недостатки. Мать всегда прислушивалась к тому, что он говорит, и давала женихам отказ. И, как говорится, «воз оставался на прежнем месте».

Однажды, разжигая на кухне огонь под котлом с пло​вом, я вдруг заметила, что в доме стало как-то очень тихо. Сердце сжалось от страха: не дай бог, наружная дверь осталась открытой и Зохра вышла на улицу. Я проверила... дверь была закрыта. Зашла в свою комна​ту — никого. Боже мой, где ребенок? Ведь мать ушла час назад. Я потихоньку открыла дверь в другую комнату и тут же увидела Зохру: она играла, а в подоле у нее были конфеты. Ага Сеид Газанфар лежал па полу, голова его покоилась на коленях Асии. Увидев меня, Сеид Газанфар не тронулся с места и лежал, не двигаясь, будто мерт​вый. Но Асия не растерялась и быстро начала водить носовым платком по лбу моего мужа, будто вытирала пот. Потом, повернувшись ко мне, она проговорила с пол​нейшим спокойствием:

- Ох, хорошо, что ты пришла, посмотри, ведь он весь горит...

Услышав это, мой муж, словно больной, начал охать и стонать. Я задыхалась от ярости. Ноги подкашивались, колени дрожали. Не в состоянии вымолвить слова, я смо​трела на них обезумевшими глазами, покачивая головой. Зохра взяла с подола сладости и хотела отдать мне. Вдруг я почувствовала, как кровь закипела в моем теле. Словно раненый лев, бросилась я к Асии и так дернула ее за косы, что в руках у меня оказался клок волос. Потом я начала колотить ее по голове, по спине и тут же высказала ей все, что у меня было на душе.

Мой муж продолжал лежать на полу и делал вид, что его бьет лихорадка. Слабым голосом он увещевал меня:

- Хватит, заифе... Довольно. Я умираю, у меня жар. Не позорь себя. Ты меня совсем хочешь убить, оставить Зохру сиротой.

Но в исступлении я не обращала внимания на его слова. Если бы не извечное уважение к мужу и страх перед ним, я растерзала бы Асию на куски.

Наконец Ага Сеид Газанфар встал. Вздыхая и охая, он оттащил меня от Асии. Я не помню, что было со мной дальше: я потеряла сознание...

Когда я пришла в себя, мать сидела рядом со мной, а Газанфар стоял у меня в изголовье и смотрел на меня. Увидев его, я снова заплакала и начала говорить:

- Сейчас же дай мне развод. Я больше не хочу здесь оставаться. Не хочу больше жить с вами. У меня сердце останавливается, когда я вижу вас. Я ненавижу вас... не​навижу... презираю...

Сколько ни уговаривала меня мать, сколько ни изви​нялся Сеид Газанфар, я ничего не хотела слышать и без конца твердила:

- Ты сам просил бога об этом, бесчестный. Что мед​лишь, идем скорее, пока у Асии сердце млеет по тебе. Да еще эта непутевая мать. Пока я здесь, вместе нам будет тесно. О боже мой, пошли ты все несчастья моей Зохры на их головы. Не постыдились даже ребенка. Восемь лет я трудилась не покладая рук, была верной женой, а теперь...

Я так настаивала на своем, что на другой день утром мы пошли к мулле, и Сеид Газанфар дал мне развод. И вот я с тремя ашрафи «приданого» да пятью туманами
 на пропитание, прихватив узел вещей и домашнего скар​ба, отправились с Зохрой куда глаза глядят...

В одном из караван-сараев около кладбища я сняла комнату. Боже мой, до сих пор у меня сердце сжимается

от ужаса, как только я вспомню эту грязную, затхлую комнату, в которой снизу вверх и сверху вниз ползали вши, клопы и пауки. Прожив там две ночи и три дня, я почувствовала, что у меня нет больше сил оставаться за​живо погребенной в этой развалине. Я стала думать: что же мне делать дальше? Мне был только двадцать один год, и мужчины еще интересовались мной. Я легко могла бы стать женщиной «с перекрестка» или мелкой сводней. Но, как говорят, «укушенный змеёй боится черной верев​ки». Когда на улице я чувствовала на себе пристальный взгляд мужчины, я пять раз произносила: «Господи, на все воля твоя»,— еще плотнее закрывала чадрой лицо и убегала.

В конце концов я решила, что лучше всего пойти в прислуги. К тому же подвернулось хорошее место в доме ширазского купца. В этом доме я благополучно прожила около трех лет. Моя хозяйка была родом из Тегерана, и, если бы она иногда понапрасну не придиралась и не ругалась, наверное лучше такой хозяйки и желать нель​зя было бы. Детей у хозяев не было, и поэтому они очень любили мою дочь Зохру, относились к ней, как к своей, и нередко баловали. Я была очень довольна, получала в месяц пять кранов и благодарила бога.

Но, видно, несчастье всегда подстерегало меня. Од​нажды, когда дома никого не было, хозяин начал любез​ничать со мной. Не стыдясь своей бороды, он умолял меня стать его сиге
.

- Посмотри,— говорил он мне,— может быть, ты сможешь родить мне ребенка. Я сниму тебе небольшой домик, буду заботиться о вас с Зохрой.

Чем упорнее я отказывалась, тем больше он настаи​вал. Он так горячо говорил об этом и столько обещал, что я чуть было не согласилась. Но, представив себе, как будет огорчена его жена, мне сразу же стало стыдно, и я решила избавиться от его любезностей.

На другой день, найдя какой-то предлог, я ушла из дома ширазского купца, где мне так спокойно жилось.

Потом я переходила из одного дома в другой, с тру​дом зарабатывая на хлеб. Но однажды случилось не​счастье: дочь моя Зохра, в возрасте, в котором меня при​вели в дом мужа, однажды, возвращаясь из школы, на улице Сепах попала под автомашину. От горя сердце мое надорвалось. Никто больше не видел улыбки на моих ус​тах, а глаза мои всегда были влажны от слез. Жизнь та​ким грузом надавила на мои слабые плечи, что мне хо​телось упасть и больше никогда не вставать, хотелось навсегда вырвать из памяти страшные видения своей жизни.

Только в доме одного офицера я обрела покой. Более того, во мне пробудились любовь и нежность, но все это было похоже на то, как расцвел бы пахучий нарцисс на замерзшей земле.

У этого офицера были сыновья и дочери, и взрослые, и совсем маленькие, так что работать мне приходилось очень много. Старший сын Джахангир был красивым юношей, у которого только недавно впервые в жилах за​играла кровь. С первых же дней, как только он увидел меня, юноша стал проявлять ко мне какое-то особое вни​мание. Конечно, обратить внимание на такую несчаст​ную, как я, он мог только по своей юности, невинности и неопытности. Ведь мне было уже тридцать три года. Перенеся столько трудностей и лишений, я была похожа на поблекший цветок.

Тем не менее, Джахангира влекло ко мне, он всюду следил глазами за мной и всячески старался по отноше​нию ко мне проявить доброжелательность.

Я старалась не обращать на него внимания и продол​жала гнуть спину за своей работой. Однажды вечером, когда все уже спали и я только успела положить голову на подушку, Джахангир тихо подкрался ко мне и дро​жащим голосом проговорил:

- Сакине, Сакине.

- Это еще что такое? Что ты здесь делаешь но​чью?— сердито спросила я.

Юноша растерялся и почти сквозь слезы проговорил:

- Я не могу уснуть.

- Почему?

- Не знаю.

- Что значит «не знаю»? Бездельничаешь целый день, вот и не спится ночью. Если бы ты, как я, порабо​тал с утра до вечера, теперь бы уже семь падишахов во сне увидел. Иди, дорогой, иди спать и мне дай часок от​дохнуть.

- Я не хочу уходить... Мне не спится,— твердил он упрямо, как своенравный ребенок.

- Так что же мне делать с тобой в конце концов? Я здесь при чем?

- Ты? При чем здесь ты? — с жаром заговорил юно​ша.— Все это из-за тебя.

- О боже! Ты с ума спятил, парень? Ну-ка убирайся отсюда побыстрее.

Ничего не ответив, он склонился надо мной, пылаю​щими от страсти губами начал целовать мои загрубелые, потрескавшиеся руки. Он так наивно и просто бросился ко мне, что я не удержалась и обняла его. Словно мать, нашедшая потерявшегося ребенка, я прижала его к гру​ди, поцеловала и заплакала. Казалось, в сердце моем снова открылась кровоточащая рана, но он приложил к ней бальзам и навсегда вырвал из памяти жгучую боль прошлого.

Несколько месяцев наши ночи были полны любви и нежности. Я любила его, как сына.

Я не знаю, известно ли было родителям Джахангира о наших отношениях или нет, но как только я узнала, что беременна, и живот стал округляться, я, чтобы избе​жать позора, с разбитым сердцем покинула этот дом.

У меня было двести туманов сбережений, и я сняла небольшую комнатку за водохранилищем Моаир. Там я и родила эту девочку. Ей уже шесть лет, и в память о Джахангире я дала ей имя Нурджахан, что значит «Свет мира». Но что это за свет, что это за мир, если для нас, несчастных, повсюду тьма, повсюду смерть.

В течение этих шести лет при дороговизне и трудно​стях жизни, которые испытывают большинство людей, я истратила все, что у меня было, и вот теперь, когда мне, слабой и больной, некуда больше деться, я вынуждена просить милостыню. Днем я сижу в тени чинары на ули​це Амирийе, около перекрестка Пехлеви, а дочь моя Нурджахан, положив голову мне на колени, рассматри​вает прохожих. Когда она устает и ей становится скучно, она садится у арыка и играет с листьями, скользящими по воде.

Ее отец Джахангир, теперь уже офицер с двумя звез​дочками на погонах, в течение дня несколько раз прохо​дит мимо нас. Он не узнает ни меня, ни дочь и каждый день дает ей мелкую монету. Монеты Джахангира я собираю отдельно для дочери. Даже если бы я умирала с голода, я низа что не потратила бы эти деньги.

После заката солнца моя дочь засыпает в пыли прямо на улице. И когда, поздно вечером, людей на улице становится совсем мало, я беру на руки мою девочку – плод несчастья – и рассказываю ей сказку о сыне падишаха и дочери пастуха.

А потом, с трудом переводя дыхание, я отправляюсь в свою обитель – обитель несчастных и обездоленных. 
Бозорг Аляви. Позор.
Приводится  по изданию: Плод несчастья. Современная персидская новелла. Пер. с перс. / Сост. А. Шойтов. – М.: Гос. изд-во Художественной литературы, 1960. С. 78-92. (Перевод Д. Комисарова)
Пока Махлека-ханум была спокойна, всё, казалось, шло своим чередом. Гости болтали, танцевали, звучала музыка, сверкали разноцветные огни; аромат тончайших духов смешивался с запахом вина и дорогих сигарет; всюду мелькали кокетливые, нарядно одетые женщины; устраивались аукционы, и в умелых руках кусок грубой шерстяной ткани превращался за десять минут в несколько тысяч туманов.

Обычно пышные вечера тегеранской знати отличались сдержанностью и приличием нравов. Роскошь и великолепие обстановки придавали некоторую торжественность, Смягчали человеческие сердца, утихомиривали страсти. И сегодня никто не говорил, что Махлека-ханум пьяна, некоторые приятели её мужа, господина Доросткара
 просто сочли ее сумасшедшей. Другие же полагали, что нечего было и ждать от выскочки, случайно оказавшейся среди них. Таких девушек из простонародья еще можно взять в дом, но вывозить их в «свет» — боже упаси! И гости были удивлены, что господин Доросткар на такой торжественный вечер взял свою жену Махлека-ханум.

Бану
 Махлека-ханум Доросткар, в роскошном вечернем платье, безусловно, была хороша собой. Все, знавшие господина Доросткара, его богатство и положение в обществе, знавшие семью Махлека-ханум, понимали, что только благодаря своей красоте попала она в мир тегеранской знати. И Махлека-ханум старалась, как могла, усвоить нравы и привычки чуждых ей людей. Она научилась смеяться тихо, спокойно говорить, мило и кокетливо улыбаться. Но иногда сквозь этот покров лицемерия и деланной вежливости можно было увидеть ее настоящее лицо. Если внимательно посмотреть на нее, даже здесь, на вечере, послушать, как она разговаривает с господином Доросткаром, то по движению рук, выражению глаз можно догадаться, что она ненавидит мужа и часто ссорится с ним. Разумеется, здесь, среди чужих, она не допускала грубости или неучтивости. Это и понятно: ведь Махлека-ханум, красивая жена господина Доросткара, научилась скрывать под маской внешней благопристойности свое настоящее отношение к мужу. 

Махлека-ханум, или, как ее нежно называет господин Доросткар, Махи-джун
, обычно не танцевала. Но если какой-нибудь новичок, чтобы польстить господину Доросткару, приглашал ее, то она не отказывала. Люди, хорошо знавшие чету Доросткаров, понимали трагедию этой женщины. Махи-джун не любила Доросткара и не была счастлива. Некоторые находили это обычным, считая, что счастливых людей нет. А если и попадется такой человек, как Доросткар, пользующийся всеми благами жизни: славой, почетом, уважением, богатством, любо​вью,— то все равно у него должно быть уязвимое место. Разве может человек уйти от огорчений! И все же семейная жизнь господина Доросткара, видимо, вполне устра​ивала его.

Мне давно хотелось познакомиться с этим всеми по​читаемым человеком. Я был уверен, что через него смогу многого добиться. Не скрою, и мне хотелось выйти в люди и поуютнее устроиться в этом мире, хотя я не меч тал о положении, какое занимал Доросткар. Где уж нам, грешным, тянуться за сильными мира сего!

Каждый день в газетах перечислялись литературные и общественные заслуги господина Доросткара. Правда, поддерживали его не все газеты. Были и такие, которые нападали на него, обзывая шарлатаном, перещеголяв​шим всех в жульничестве, всевозможных махинациях и даже преступлениях. Но подобные выпады казались всего лишь комариными укусами для такого большого человека. Ведь хвалебных статей было куда больше.

Газеты то кричали, что он учредил такое-то общество, то говорили, что он принял предложение стать предсе​дателем другого, не менее важного общества. На другой день в журналах можно было прочесть подробности о том, как некая международная организация просила Доросткара принять участие в ее работе. На третий день весьма подробно рассказывалось, что уважаемый госпо​дин Доросткар удостоился аудиенции шаха и премьер- министра. Затем крупными буквами печатали в газетах, что он внес деньги в фонд благотворительного общества. И так изо дня в день имя его где-нибудь да упоминалось.

Я прочитал немало книг, написанных господином Доросткаром. Но, говоря откровенно, его произведения мне не очень нравятся. Правда, пишет он легко, гладко, логично, даже содержательно, слова и факты подбирает умело. Словом, книги его вполне приличны. В одном журнале я даже похвалил его слог и чуть не выступил однажды на литературном собрании с речью о секрете творческих успехов этого человека. Конечно, если бы я жил в иной среде, я никогда бы не притронулся к его книгам. Но всякий, кто живет в этом мире, кто вынужден рассуждать о благотворительности, должен знать его творения.

Как только в газетах упоминалось имя господина Доросткара, в нашем доме всегда начинался разговор об отце и родственниках Махлека-ханум. Наши семьи очень давно знали друг друга. Отец Махлека-ханум, тор​говец фуражом, держал лавку на нашей улице. Посте​пенно он так разбогател, что скупил на нашей же улице несколько домов и лавок, даже караван-сарай, потом купил имение в Мазандеране и стал помещиком. Моя бабушка знала родословную этой семьи до третьего ко​лена. Да и я хорошо помню, как часто Махлека прибега​ла к нам и мы вместе играли в жениха и невесту. Потом я уехал учиться в Европу на государственный счет и совсем забыл Махлека и ее отца. Но моя бабушка, всег​да интересовавшаяся их судьбой, рассказала мне об отце Махлека следующее: «Дела его шли все лучше и лучше. Он совершил паломничество в Мекку, стал хаджи. В Ма​зандеране купил поместье. Но вдруг исчез, и никто не знал, что с ним случилось. А этого господина Доросткара-то я никогда и не видала. Вот Махлека хорошо пом​ню, она и тогда была хорошенькой, а сейчас, говорят, стала красавицей».

Во всех своих речах господин Доросткар непременно говорил о мире и спокойствии, о честности и благород​стве, дружбе и любви, скромности и воздержании, о бла​гочестии и вере. В своих политических статьях, которые так часто появляются в литературных журналах, а потом передаются по радио, он неустанно твердил о националь​ном единстве, необходимости устранения разногласий, стремлении к прогрессу и тому подобное.

Можете представить мое удивление, когда я увидел этого человека в роскошных залах Офицерского клуба танцующим с очаровательной женщиной. Я думал, что мне покажут человека низенького, сгорбленного, растрё​панного, в очках с золотой оправой, с книгой в руках, словом писателя, ученого, как величали его газеты, и похожего на портреты, которые помещались в этих же газетах., Но, увидев господина Доросткара танцующим в Офицерском клубе, я не разочаровался, нет, меня еще сильнее потянуло к нему.

Мне захотелось познакомиться с ним. Раньше я думал только о том, чтобы посмотреть на него издали, но тут во мне вспыхнуло дерзкое желание представиться ему. В конце концов на мне тоже был смокинг, а на моем лице никак нельзя было прочесть, что у моего отца в районе Сангаладжа
 рядом с фуражной лавкой хаджи была галантерейная лавчонка. Я побывал в Европе, по​лучил образование и стал интеллигентом. Чем же я хуже их? Кроме того, сегодняшний вечер был посвящен отъез​ду господина Доросткара на международный литератур​ный конгресс, и я решил, что здесь он, как именинник, не может быть в плохом настроении и с ним можно бу​дет даже поговорить.

В этот вечер большой зал и ведущая к нему лестница были особенно нарядны. Даже подъезд и дорожки сияли какой-то необычной торжественностью. На улице и в са​ду тесными рядами выстроились великолепные автомо​били гостей. К капотам машин, аккуратно прикрытым стегаными чехлами, льнули голодные, оборванные ребя​тишки, пытаясь согреться. Бедняжки хотели взять хоть крупицу тепла, доставшегося в изобилии всем этим сы​тым, счастливым людям. И если они не получат объедки от ужина шоферов, то хоть погреют озябшие бока о теп​лые машины...

Ослепительный свет электрических люстр придавал этому клубу, где развлекались высокопоставленные ли​ца и богачи Тегерана, неописуемый блеск. Дамы в ве​черних платьях с длинными шлейфами, мужчины во фраках; в смокингах никого не было, и я в своем одея​нии, взятом напрокат, выглядел просто плебеем. Воз​можно, что так думал я один, но мне казалось, что мое лицо не похоже на их лица, а на лбу у меня клеймо, по​зорное клеймо сына мелкого лавочника. Да что и гово​рить, в этой среде, конечно, я чувствовал себя совершен​но чужим. Всё, чему я учился в европейских универси​тетах, здесь не имело никакой цены. Я даже не знал, как подойти и заговорить с этими людьми, да еще в моей несуразной, с чужого плеча одежде.

Платья женщин при свете разноцветных ламп отли​вали тонкими мягкими тонами, а скрытые за ними тела и даже напудренные лица казались привлекательнее, чем в обычные дни.

Это была арена, где женщины изощрялись в своих вкусах и умении казаться красивыми. Каждая старалась подчеркнуть наиболее красивые части своего тела. Белая, нежная спина не прикрывалась, но острые ключицы искусно драпировались прозрачным шелком, через ко​торый просвечивало тонкое белье, чтобы ласкать глаз. Не в меру тощий бюст увеличивался ватой, и делалось это так умело, что грудь увядшей женщины превраща​лась в соблазнительную грудь девственницы, стыдливо скрытую в складках шелковых тканей...

Я наслаждался, глядя на эту изысканную красоту. Признаться, я отдавал должное людям, которые так умело справлялись с недостатками своего тела, приводя его в полное соответствие с небесной музыкой, звучащей в зале, и умели так полно воспринимать уготованные им радости.

Боже мой, как отличалась наша тяжелая жизнь от этого праздника счастья! Ссоры по каждому поводу, а порой даже самая жестокая вражда. Из-за куска хлеба бедняки готовы убивать друг друга. Насколько же выше нас казались мне эти люди!

Я стоял как завороженный, когда ко мне подошел один из тex, которые чувствуют себя здесь как дома, взял меня под руку, повел в бар и спросил:

- Красиво, не правда ли?

- Да, великолепно! — ответил я.

И в самом деле, зрелище было чудесное. Я был со​гласен с тем, что господин Доросткар предпочитал от​дыхать здесь, что в этом обществе царят мир и спокой​ствие, дружба и благородство, благочестие и подчинение воле бога. Здесь все чувствовали себя счастливыми. Во время танца женщины прижимались щекой к щеке партнера, и их сияющие глаза говорили о наслаждении. Подобные вольности были так обычны, что никому не приходило в голову ревновать, возмущаться, поднимать скандал. Женщинам не нужно было лгать мужьям, каждый и сам видел, как счастлива его жена в объя​тиях другого мужчины.

На этих вечерах легко разрешались и важные дела. Достаточно было одного взгляда, интригующего подми​гивания, кокетливой улыбки, еле заметного пожатия руки, чтобы забыть годами существующую вражду, даже чтобы простить преступление во имя удовлетво​рения своих желаний.

Здесь были все пьяны, но не теряли благоразумия. Они просто и легко смотрели на жизнь, не то что мы, простые смертные, с нашим ограниченным умом. Они не ссорились, меж ними царило полное единство, круговая порука. Они поддерживали друг друга, а все вместе строго оберегали интересы своего класса. Зачем этим людям думать и заботиться о других, зачем беспокоить себя, если сами они имели всё: деньги, красивую одежду, вино, музыку, женщин, любовь, власть!

Я первый раз оказался среди них. Встретившись здесь с Махлека-ханум после многих лет разлуки, я, видимо, произвел на нее впечатление человека стыдли​вого и беспомощного. Наверное, она сразу поняла, что на мне чужой смокинг.

У мадам Доросткар было простоватое лицо, без мыс​ли. Все говорило о том, что она чужая в этой среде. Такая женщина может только сидеть дома и ухаживать за детьми. Об этом я подумал, потому что чувствовал себя здесь тоже посторонним, и это еще больше сбли​жало, роднило нас. Особенно остро ощущал я свое оди​ночество, когда другие веселились и танцевали. А мадам Доросткар нежно, по-матерински смотрела на меня, при​слушиваясь к моим словам.

Узнала она меня сразу, как только мы встретились. Она взяла мою руку и пожала ее. Казалось, мы снова, как раньше, играли в жениха и невесту. Мы поговорили о ребятах из Сангаладжа, она спросила о бакалейной лавочке моего отца, о моей бабушке, она буквально не давала мне вымолвить слова и была так обрадована встречей, что казалась похожей на рыбу, попавшую с земли снова в воду. Потом она спросила меня:

- Что ты здесь делаешь?

- Пришел, чтобы увидеть вашего мужа,— ответил я.— Вот уж никак не думал встретить вас здесь.

Махлека-ханум говорила мне «ты», я же, чувствуя себя здесь чужим, ощущая на плечах неловко сидящий смокинг, держался неуверенно и не решался говорить так, как мне хотелось.

- Я читал книги Доросткара и интересуюсь этим человеком. Ведь все произведения его полны мыслей о правде, справедливости, любви, преданности. Вы должны быть самой счастливой женщиной в мире!..

Мои последние слова привели в смятение Махлека- ханум, в состояние крайнего замешательства. Она рас​смеялась деланно, очень неестественно, как обычно смеются люди, смущенные неуместным вопросом и же​лающие скрыть свое смущение. Но смех Махлека-ханум только выдал ее растерянность.

Она словно хотела унизить меня этим легким сме​хом, которым не отрицала, но и не подтверждала моих слов. Вместе с тем никак нельзя было сказать, что ей понравились лестные слова, сказанные мной о ее муже. И мне захотелось вызвать ее на откровенность...

Несколько молодых женщин, окружавших господина Доросткара, громко разговаривали, смеялись. Иногда господин Доросткар нагибался и что-то шептал им на ухо, важно гладил бороду и многозначительно закатывал глаза.

Заиграла музыка, и женщины стали одна за другой покидать его. Они уходили вместе со своими партнерами, оставляя на руках и плечах господина Доросткара ко​жаные и замшевые сумочки, аргентинские пелерины...

Махлека была безусловно красива, но не весела. Она была далека от всего, что окружало ее здесь. Вот и сей​час она разговаривала, смеялась, но, думаю, больше ра​довалась встрече со мной, чем вечеру, устроенному в честь ее мужа. Когда я говорил с кем-нибудь другим, она становилась очень грустной. Да, хоть и была она в дорогом одеянии, а на руках и груди сверкали драгоцен​ности, вид у нее был очень печальный.

Господин Доросткар, напротив, чувствовал себя вели​колепно. Это была его стихия. И между ним, доволь​ным, счастливым человеком, и несчастной, сидевшей рядом со мной женщиной не было ничего общего.

Безукоризненно одетый юноша с большими глазами и густыми бровями, очевидно какой-нибудь отпрыск Каджарской династии
, пригласил Махлека танцевать. Воспользовавшись случаем, я вернулся в бар и, заго​ворив со своим товарищем, спросил его, знаком ли он с господином Доросткаром.

— Как же, мы большие друзья, а что? Скажи-ка лучше, откуда ты знаешь Махин-джун? – спросил он меня, в свою очередь.

— Мы с ней знакомы с детства, вместе росли на Сангаладже; наши отцы были соседи,— ответил я.

Мне было стыдно признаться ему, что мой отец держал бакалейную лавчонку, а ее отец торговал фуражом.

— Дрянная она женщина,— заметил неожиданно мой товарищ.

— То есть как?— спросил я его с оттенком недоумения.

— Да очень просто. Испортила жизнь этому добропорядочному человеку. Бедняга сидит весь день дома, как затворник, занимаясь исследованиями. И даже за столом они не бывают вместе.

— Да что ты мелешь,— сказал я,— какие там исследования? Ведь всю свою жизнь он играл в карты да распутничал.

— Какой, однако, ты простачок, зачем веришь всякой чепухе. Наверняка все это тебе наговорила Махин-джун. Не слушай ее! Знаешь ли ты, что они по месяцам не видят друг друга. Просто нельзя поверить, что эта красивая женщина так мерзка. Кто-то мне даже говорил, что Доросткар боится к ней прикоснуться. Она терпеть не может, чтобы он обнимал ребенка. Их сыну Хушангу дна года, и бедный Доросткар не имеет права даже поиграть с ним. Если она видит их вместе, то приходит в бешенство. Врывается в комнату, хватает ребенка и уводит.

- Не понимаю, зачем же он живет с ней? 
- Не знаю, должно быть, любит.

- Но что же за человек этот Доросткар? — снова спросил я.

— Какой он человек — не важно, но он крупнейший писатель Ирана, и таким его признает весь мир. Он поддерживает литературный авторитет нашего государства.

Так мой товарищ восхвалял Доросткара, но ничего нового к тому, что я уже знал, он не добавил. Музыка умолкла, Махлека осталась одна. Заметив это, я подошел к ней.

— А вы знаете, Махлека,— сказал я,— моя бабушка все еще вспоминает и спрашивает о вас.

— Разве? Как приятно, что хоть один человек думает обо мне. Ведь все остальные только спрашивают о Доросткаре!
И тут она рассказала мне, как она одинока: отец пропал без вести, мать умерла, и она осталась совсем одна.

Я понял, что воспоминания о прошлом словно выбросили Махлека из кипящего котла, в котором она вынуждена была вариться, и хоть на миг напомнили ей о прежней спокойной жизни. Но вновь зазвучала музыка и вернула ее к настоящему.

— Почему ты не танцуешь? — спросила она.

Махлека, чужой я здесь. Не обижайтесь, но я пришел сюда только для того, чтобы познакомиться с вашим мужем. Был бы очень признателен, если бы вы представили меня.

- Чем же пленил тебя мой муж?

- Всем! Я тоже хочу стать известным, писать в газеты статьи, видеть там свои портреты, получать приглашения на вечера аристократического общества и даже хочу иметь такую же козлиную бородку, как у него. Я хочу узнать, что это за человек, который так много прекрасного говорит о людях, их высоких свойствах и качествах, о их жизни. Подумайте, какие замечательные слова произносит он: «Правда, справедливость, честность, единение, милосердие!» Да, человек должен, в конце концов, быть и прямым, и смелым, и решительным. Но разве может он быть всегда безупречным, непорочным и скромным?..

— Что ты говоришь, юнец? — перебила она меня.— Что общего между словом и жизнью?

Махлека так произнесла эту фразу, словно перед ней был младенец, и она, как мать, заботливо поучала его. Надо сказать, что хоть мы и были одногодки, но выглядела она куда опытнее меня.

К нам снова подошел большеглазый с густыми бровями юноша я пригласил Махлека танцевать.

Оставшись один, я стал думать над тем, что говорила мне Махлека. Верно, я стремился познакомиться с Доросткаром для того, чтобы сделать карьеру, но я никак не мог поверить, что между чувствами, стремлениями, идеалами, которые проповедует писатель, и жизнью его нет ничего общего, никакой связи. Что имел в виду мой товарищ, говоря, что эта женщина искалечила жизнь своего мужа? Может быть, в его словах была правда?

Я ещё больше заинтересовался Махлека-ханум. Ко​гда танец кончился, молодой человек подвел ее к креслу и ушел. Махлека поглядела в разные стороны, словно разыскивая кого-то. Я понял, что она ищет мужа. Тогда, набравшись храбрости, я прямо спросил ее:

- Махлека, я ведь как брат тебе, не правда ли?

- Да, глядя на тебя, я вспоминаю детские годы, Сангаладж. Помнишь, как мы с тобой играли в жениха и невесту?

- Конечно помню, вот потому-то мне и хочется хоть немного узнать о нем от тебя. Разреши мне сесть рядом и послушать тебя.

Махлека уставилась на меня своими большими чер​ными глазами. Не выдержав ее взгляда, я невольно по​тупился. Но она вдруг по-детски рассмеялась и сказала:

- Моего мужа знают все. С ним имеют дело все ми​нистры и депутаты, которые читают его книги. Даже шах прислушивается к его мнению. У нас дома есть иностран​ный журнал, он весь заполнен портретами и хвалебными статьями о великом писателе господине Доросткаре. Да разве ты не слышал, как профессор — не помню его фа​милии — назвал Доросткара пророком правды, а его произведения евангелием истины?

На этот раз я решил поразить ее и сказал:

- Махлека, не издевайся надо мной. Я спрашивал тебя о другом. Говорят, что ты с ним плохо обходишься, верно это?

Несмотря на то, что Махлека верила в мое искреннее к ней отношение, столь неожиданный вопрос насторожил ее. Но я не остановился на этом и, желая еще больше смутить ее, продолжал:

- Ты должна быть довольна, что я говорю с тобой откровенно. Я услышал о тебе такое, что мне становится больно за тебя. Ну, а если всё, что говорят, неправда, то можешь радоваться моей откровенности, которая ска​жет тебе, что поучения твоего мужа о правде и справед​ливости, честности и добросовестности, верности, пре​данности и о тысяче других прекрасных вещах оставили во мне глубокий след. Люди много говорят о тебе и твоем муже. Но я бы хотел услышать от тебя правду.

- Что же говорят, например, обо мне? — спросила Махлека.

- Говорят, что ты омрачила жизнь своему мужу. Если бы Доросткар жил спокойно, он создал бы бес​смертные произведения. Иные говорят обратное. Они считают, что разлад в семейной жизни только способст​вовал величию духа и сиянию его высоких идей.

Тут я заметил, что Махлека с каким-то волнением тихо повторяет: «Величие духа и сияние высоких идей!» Потом она поднялась и спокойно и твердо направилась к мужу. Она подошла к нему, сияла с его рук дамские сумочки и пелерины, положила их на свободный стул, взяла мужа под руку и подвела ко мне. Бесчестием, по​зором, как хотите, назовите то, что произошло потом, но оно началось именно с этого момента! Признаюсь, ви​новником этого позора был я, но нельзя сказать, чтобы я сознательно добивался этого.

Моя первая и последняя встреча с господином Доросткаром была отвратительна. Он, наверно, как всегда, произносил слащавые истасканные слова:

- Весьма предан, очень рад, надеюсь в дальнейшем удостоиться чести повидаться с вами,— и т. д...

Но в дальнейшем я так и не «удостоился чести» пови​даться с ним.

Господин Доросткар уже собирался покинуть нас, как Махлека громко сказала:

— Куда же ты, разве не можешь уделить мне мину​ту внимания?

Услышав ее слова, гости, сидевшие за другими столиками, повернулись в нашу сторону.

- Махи-джун, ты, кажется, устала, не лучше ли тебе уехать домом? — сказал господин Доросткар раздражённо.
Было ясно, что между ними может произойти непри​ятный разговор. Я испугался и, как провинившаяся кош​ка, на которую замахиваются палкой, решил исчезнуть, чтобы своим видом не раздражать господина Доростка​ра. Но повелительный окрик Махлека: «Не уходите! Хочу представить вам и всем гостям моего мужа!» — остано​вил меня.

Мгновенно порядок в зале был нарушен. Люди перестали танцевать, выскакивали из-за столиков, чтобы по​смотреть, что будет дальше. Они обступили чету Доро​сткар, а некоторые женщины, опасаясь скандала или даже потасовки, решили одеть на себя пальто и троакары, чтобы в случае надобности поскорее уйти.

- Слышишь, что говорят о нас с тобой? Говорят, будто я испортила тебе жизнь. Так как этот вечер созван в твою честь, то я должна представить тебя собравшимся, — продолжала Махлека.

Еще никто не мог уяснить, что происходит: кажется между мужем и женой началась ссора, но люди уже за​спорили:

- Не надо жениться на женщине из простой семьи тогда не будет подобных неприятностей,— говорил один.
- А откуда вы знаете, что Махлека из простых, а Доросткар аристократ? — возразил другой.

- В конце концов каждый из них человек, но вот плохо, что они позорят себя,— заметил третий.

Другие же придерживались иного мнения:

- Что и говорить, этот Доросткар со своей козлиной бородкой, должно быть, отпетый подлец. В этом нет сомнения!

- Да погодите ж, дайте посмотреть, что там де​лается!

- Полно тебе, лучше уйдем от греха подальше, не то завтра чего доброго сообщат об этом в газете, упомя​нут и нас с тобой.

Но вскоре в общем шуме стал слышен только голос Махлека, которая кричала:

- Вся жизнь этого господина Доросткара — гниль, зловоние. Вам, которые так льстят ему, я говорю: всё в нем ложь, всё поза, подделка. Вы, как и я, одурачены и обмануты им!

От нервного возбуждения женщина дрожала. Стояв​шие вокруг люди даже не могли говорить между собой, они только перешептывались:

- Нехорошо мыть грязное лицо у всех на виду.

А эти — наверняка начитались иностранных книг и решили щегольнуть многозначительными фразами:

- У них неурядицы, а при чем же мы?!

- Права она или неправа, какое нам дело до всего этого?!

Кто-то из присутствующих пытался даже спро​сить:

- Почему нас одурачили? Какое отношение имеет все это к нам?

Махлека, сжав кулаки и дрожа от злости, кричала:

- Вы уважаете его за то, что он твердит о правде и справедливости, а ведь нет большего лжеца и подлеца, чем он.
- Что же он сделал?!

- Все книги его — сплошная ложь!

В это время друзья господина Доросткара отвели его в другой зал и там старались успокоить. А он трясся от гнева, злобно сжимал губы, скрежетал зубами и невнятно твердил:

- Если бы вы знали мои мучения! Вот моя участь. Так угодно было богу. Что же поделаешь, пусть...

Не раз он пытался кинуться на Махлека. Но это могло еще больше опозорить его, и друзья хватали его за pyки и успокаивали.

В большом зале уже образовалось два лагеря, одни относились к Махлека сочувственно, другие поглядывали на нее с насмешкой, а она все продолжала кричать, как баба, рассорившаяся с другой во время стирки белья:
 — Он лгун, и я могу доказать это. В газетах писали, что он впервые женился пять лет назад, а на днях из Минаба приехал один из его сыновей, которому уже два​дцать лет. Бедняжка до сих пор не знал своего отца. Уже пять лет, как я стала его женой, и не знала, сколько ему лет и сколько было у него жён до меня. Этот его два-

дцатилетний сын после смерти матери приехал в Тегеран и только тогда узнал, что у него есть отец. Мать ему говорила, что его отец был гадальщиком, а теперь стал известным писателем.

Смешливый молодой человек, хихикая, прервал ее:
— Ну, а нам до этого что за дело?

Вокруг запротестовали:

- Не мешайте ей. Дайте человеку высказать, что у него на душе!..

- Какая чудесная история, может ли быть что-ни​будь забавнее и интересней этого!..

Но большинство гостей уже совершенно успокоились. Одни безмятежно поднимали бокалы с вином, другие важно подносили к губам сигареты, словно наслаждаясь происходящим зрелищем.

На Махлека сыпались вопросы:

- А где сейчас его сын?

- Почему прежняя жена Доросткара скрывала от сына, что его отец жив?

- Зачем он приехал в Тегеран?..

В это время друзья господина Доросткара подошли ко мне и попросили отвезти ее домой. Махлека теряла сознание, мне стало жаль ее, и после настойчивых просьб я согласился.

На другой день мне стало известно, что этот лицемер и притвора Доросткар десять лет назад по поручению полицейского управления убил отца Махлека, так как прежнему шаху понравилось его имение в Мазандеране, а он не хотел его отдавать. Доросткар отравил отца Махлека в чайной по дороге на юг, а сам вернулся в Те​геран. Полиция сообщила детям о смерти их отца, а Доросткар отправился сватать Махлека. Он настолько об​наглел, что уже забыл о совершенном преступлении. Но недавно, когда стали появляться его портреты в газетах, кое-кто его узнал, вспомнил, и клубок постепенно рас​путался.

Все это мне рассказал молодой человек, который на вечере крутился возле Махлека. И когда я его спросил, что же было после нашего отъезда, он очень спокойно сказал:

- Ничего особенного, танцевали до пяти утра...

- Так что же, эти позорные дела Доросткара ни на кого не произвели впечатления?

- Какие там позорные? Все они одного поля ягода. Ведь каждый, кто там был, тем же способом наживал свое состояние, добивался депутатского места в парла​менте, и о каждом можно рассказать подобную же исто​рию.

- Почему же ты ходишь туда, к этим людям?

- Смешно! Да просто я хочу жить в этом мире...— спокойно ответил мой собеседник.

Садек Хедаят. Абджи-ханум. 
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Абджи-ханум – старшая сестра Махрух, но если бы их увидел незнакомый человек, он вряд ли поверил, что они сестры. Абджи-ханум была высокой худой смуглой девушкой, очень некрасивой, с толстыми губами и черными волосами. Махрух же невысока, с белой кожей и маленьким носиком; у нее каштановые волосы, темные глаза, и когда она смеялась, на щеках появлялись ямочки.

Сестры сильно отличались друг от друга не только внешностью, но и характером. Абджи-ханум с детства была упряма, сварлива и неуживчива, даже с матерью она могла не разговаривать по два-три месяца. Сестра же ее, напротив, была общительной, ласковой и веселой. Их со​седка, Нане-Хасан, так и называла Махрух «ханум Соуголи» – госпожа любимица. И действительно, родители больше любили Махрух, своего последнего ребенка.

С самого детства мать колотила и чуть что наказывала Абджи-ханум.

Правда, перед соседями она делала вид, будто жалеет дочь, и, ударяя рукой об руку, горестно восклицала:

- Вот ведь горе! Кто возьмет замуж такую некраси​вую девушку! Боюсь, она так и останется около моего подола. Ведь у нее ни богатства, ни красоты, и нравом она не вышла. Кому такая нужна!

Подобные разговоры велись в присутствии Абджи-ха​нум, и в конце концов она потеряла всякую надежду вый​ти когда-нибудь замуж и большую часть времени прово​дила в молитвах, истово выполняя все предписания веры. Мужа действительно для нее не находилось. Однажды задумали выдать ее за Кальб-Хосейна, ученика плотника, но и тот не захотел на ней жениться. Тогда Абджи-ханум стала говорить всем:

- Муж-то нашелся, да я сама отказала. Ах, все нынешние мужчины — пьяницы и развратники. Они ни па что не годятся. Я никогда не выйду замуж.

На самом же деле Абджи-ханум любила Кальб-Хосейна и очень хотела стать его женой. Но ведь ей с пяти лет твердили, что на такой уродке, как она, никто не женится, и девушке оставалось искать утешение в молитвах. Счи​тая недоступными для себя радости жизни, она надея​лась благочестием обрести счастье хотя бы на том свете. Стоит ли жалеть о радостях этого мира, если жизнь чело​веческая так быстротечна? Она познает счастье в той, веч​ной жизни, и тогда все красивые люди, в том числе и ее сестра, будут выполнять каждое ее желание.

Поэтому, когда приходили месяцы мохаррам и сафар
 Абджи-ханум воодушевлялась. Наступал ее звездный час. Не было ни одного молитвенного собрания, на котором бы она не присутствовала. На религиозные мистерии
 Абд​жи-ханум приходила за целый час до начала и занимала место в первых рядах. Ее знали все проповедники и меч​тали, чтобы она сидела возле мембара3 и своими рыда​ниями и причитаниями разжигала молящихся. К Абджи- ханум частенько обращались за советом соседи, когда де​ло касалось молитв или какого-нибудь обряда.

Чуть свет девушка будила всех домочадцев и прежде всего сестру. Хорошенько толкнув спящую Махрух, она восклицала:

Уже утро! Когда же ты наконец встанешь и нач​нешь молиться?

Бедняжка поднималась заспанная, совершала омовение и становилась на молитву.

Призыв муэдзина, перекличка петухов, свежий утрен​ний ветерок, чтение молитвы — все это пробуждало в Абджи-ханум какое-то странное волнение и душевный подъем. Она с гордостью думала о себе: «Если господь меня не возьмет в рай, кого же тогда ему брать?»

Остаток дня, сделав необходимые дела и переругав​шись с домочадцами, Абджи-ханум проводила в чтении молитв. Ее четки от частого употребления превратились из черных в желтые. Единственной мечтой девушки было

теперь хоть раз совершить паломничество в Кербелу и сподобиться жить по соседству с могилой Али.

Покладистая Махрух, не обращая внимания на сестру, исполпяла всю работу по дому, а когда ей исполнилось пятнадцать лет, пошла в услужение. Между тем Абджи- ханум, которой было уже двадцать два года, оставалась дома. В глубине души она завидовала сестре и за те пол​тора года, что Махрух была в услужении, ни разу не на​вестила ее, не расспросила, как она живет, больше того, когда Махрух раз в две недели приходила домой пови- даться с родными, Абджи-ханум всегда бывала занята: то ссорилась с кем-нибудь из домашних, то молилась по два-три часа у себя в комнате. Когда же все наконец собира​лись вместе, она придиралась к сестре, читала ей право- лучения, твердила о намазе, о посте, об омовении.

- С тех пор как женщины стали такими вертихвост​ками, – говорила она сестре, – вздорожал хлеб. – Или: – Тех, кто не закрывает лица чадрой, на том свете повесят в аду за косы. А у сплетниц голова сделается огромной, как гора, а шея тонкой, как волосок. А еще в аду есть та​кие змеи, от которых люди ищут спасения у драконов.

Махрух чувствовала, что сестра ей завидует, но не по​давала виду.

Однажды под вечер Махрух, придя домой, о чем-то по​шепталась с матерью и ушла. Абджи-ханум, сидя на по​роге противоположной комнаты, курила кальян. Ей очень хотелось узнать, о чем шепталась сестра с матерью, но из зависти она не стала расспрашивать мать, а та промол​чала.

Вечером вернулся со стройки отец в высокой войлоч​ной шапке, забрызганной известью. Он снял рабочую одежду, взял кисет с табаком, трубку и поднялся на кры​шу дома. Абджи-ханум вместое с матерью пошли за ним следом, захватив с собой самовар, глиняную миску, мед​ную чашку, скатерть, хлеб, лук и маринады. Все уселись на дешевом шерстяном ковре вокруг расстеленной скатер​ти. Мать начала рассказывать о том, что Аббас, слуга в том же доме, где живет в прислугах Махрух, хочет же​ниться на их дочери. Сегодня утром, когда дома никого не было, приходила мать Аббаса сватать Махрух за сво​его сына. Свадьбу собираются устроить на будущей неде​ле. Они дают выкуп в двадцать пять туманов, тридцать туманов на случай развода, зеркало, лампу с хрустальными подвесками, Коран, пару туфель, сладости, мешочек хны, платок и парчовые шаровары. Отец, обмахиваясь веером, обшитым тесьмой, пил чай вприкуску. Он покачал головой и равнодушно произнес:

- Что ж, очень хорошо. Поздравляю. Так тому и быть.

Казалось, он не удивился и не обрадовался. Он ничем не выразил своего отношения к этому событию, словно побаивался жены.

Абджи-ханум же была вне себя. Не в силах слушать разговоры о приготовлениях к свадьбе, она вскочила и под предлогом, что ей нужно помолиться, спустилась в комнату с пятью дверями. Там девушка посмотрела на себя в маленькое зеркальце. О, какой старой и некрасивой показалась она себе! Словно в один миг состарилась на не​сколько лет! Она заметила на переносице морщинку, а в косах седой волосок. Девушка выдернула его и поднесла к зажженной лампе. Она держала волосок над огнем, смот​рела, как он горит, и даже не чувствовала ожога.

Прошло несколько дней. В доме все были заняты при​готовлениями к свадьбе. На базаре купили два парчовых платья, графин, стаканчики, банный коврик, флакон для розовой воды, чепчик, шкатулку с туалетными принад​лежностями, краску для бровей, латунный самовар, узор​ные набивные занавески и много других вещей. Мать так радовалась замужеству дочери, что готова была все на свете отдать в приданое Махрух. Она отложила ей даже кашмирский молитвенный коврик, который столько раз выпрашивала у нее Абджи-ханум.

Все это время Абджи-ханум, молчаливая и задумчивая, исподлобья наблюдала за тем, что происходило в доме, а последние два дня перед свадьбой, сказавшись больной, провела в постели.

- Какая же ты сестра, – попрекала ее мать. – Я знаю, ты завидуешь Махрух. Да только завистью ничего в жиз​ни не достигнешь. Я не виновата, что ты уродилась на свет некрасивой, уродство и красота – божьих рук дело. Сама знаешь, я хотела выдать тебя замуж за Кальб-Хосейна, да ты ему не понравилась. А теперь, чтоб палец о палец не ударить, больной прикидываешься! Молишься с утра до вечера, а мне с моими-то глазами одной все шить приходится.

Абджи-ханум, сердце которой действительно перепол​няла зависть, отвечала матери из-под одеяла:

- Ладно-ладно! Вы еще хлебнете горя с этим вашим зятьком! Нашли сокровище! Таких, как Аббас, в городе как собак нерезаных! Что ты меня попрекаешь?! Все знают цену этому Аббасу. Думаешь, мне неизвестно, что Махрух па втором месяце беременности? Я сразу замети​ла, что у нее живот вырос, да глазам своим не поверила. Она мне не сестра теперь!

Мать так и взвилась.

— Чтоб у тебя язык отсох! Чтоб тебе сдохнуть! Бес​стыдница! Убирайся вон! Хочешь опозорить мою дочь! По злобе на нее наговариваешь. Хоть лопни, кто тебя такую уродку замуж возьмет. Вот ты поклеп на сестру и воз​водишь! А сама говорила: в Коране написано, что врать — грех. Господь сжалился над тобой, не дав тебе красоты, не то ты, праведница, не засиделась бы в родительском доме, и о тебе было бы что позлословить. Убирайся прочь, уходи, все твои молитвы и посты ничего не стоят. Одно притворство это!

Подобные стычки между матерью и дочерью происхо​дили чуть ли не каждый день. Махрух все слышала, но молчала. Но вот, наконец, наступил день свадьбы.

На торжество собрались все соседки. Они пришли на​беленные, нарумяненные, с подведенными басмой бровя​ми, с выпущенными на лоб челками, в расшитых золоты​ми нитями платках, в стегапых шароварах. Среди жен​щин была и Нане-Хасан. Кокетливо склонив голову на​бок и улыбаясь, она ударяла в барабанчик и пела. Пела всё, что знала:

О друг, счастлив будь!

Волей бога счастлив будь!

Мы пришли, мы пришли,

Мы из дома жениха пришли.

Он как шах, как светлый месяц,

Миндалевидны его глаза.

О друг, счастлив будь!

Волей бога счастлив будь!

Мы пришли, мы пришли,

Из дома невесты мы пришли.

А она совсем слепая,

А она совсем хромая,

У нее глаза в слезах.

Будь же счастлив! Мы пришли.

Гурию и пери
 уведём.

Волей бога счастлив будь!

Нане-Хасан повторяла эту строку без конца, женщины суетились, входили и выходили, чистили у бассейна золой посуду. По двору разносился запах плова. Одна женщина гнала кошку из кухни, другая требовала яиц для яични​цы. Ребятишки, взявшись за руки, приседали, громко при​говаривая: «Муравей забрался в баньку, садись, вставай!»

Начали разжигать взятые напрокат медные самовары. Вдруг прошел слух, что на свадьбу придет хозяйка Махрух с дочерьми. Составили два стола, разложили на них сласти и фрукты и перед каждым столом поставили по два стула. Отец Махрух ходил озабоченный, думая о боль​ших расходах, но мать стояла на своём, требовала, чтобы позвали еще и кукольный театр.

Не было видно только Абджи-ханум, еще днем она ушла из дома неизвестно куда. Все решили, что она на проповеди...

После обряда бракосочетания, когда уже стемнело и зажгли лампы, гости разошлись. Остались лишь родные, соседка Нане-Хасан, невеста да жених. Взявшись за руки, молодые сидели рядышком в парадной комнате. Двери в нее были закрыты. В это время возвратилась Абджи-ханум. Она направилась в комнату, смежную с той, где сидели новобрачные, намереваясь снять там свою чадру. Проходя мимо парадной комнаты, Абджи-ханум замети​ла, что занавес на двери задернут. Из любопытства она приоткрыла его и через стеклянную дверь увидела нару​мяненную, с подведенными басмой бровями сестру. Мах​рух показалась Абджи-ханум еще красивей, чем всегда. Девушка сидела рядом с женихом, юношей лет двадцати, у стола, заставленного сластями. Жених, обняв Махрух за талию, что-то шептал ей на ухо, и Абджи-ханум почему-то подумала, что они говорят о ней. Тут сестра, ве​роятно, заметила ее, и, чтобы досадить Абджи-ханум, они стали смеяться и целовать друг друга. Со двора доноси​лось постукивание в барабан и голос Нане-Хасан: «О друг, счастлив будь!..»

Абджи-ханум охватило чувство нестерпимой горечи. Она задвинула занавес и, едва переступив порог комнаты, бессильно опустилась возле двери на скатанную постель, так и не сняв чадры. Подперев руками подбородок, де​вушка уставилась в пол и принялась рассматривать узор на ковре. Точно любуясь игрой красок, она пересчитывала цветки и стебли, не замечая проходивших мимо нее лю​дей, не поднимая головы.

- Абджи-ханум, ты почему не идешь ужинать? Чем ты расстроена, а? — спросила мать, подойдя к двери.— Хоть бы черную чадру сняла. Этак беду на молодых накличешь. Пойди поцелуй сестру. Она как месяц ясный! Взгляни через стекло на жениха с невестой. Разве ты не рада? Скажи же что-нибудь. Все спрашивают – где сестра невесты, а я просто не знаю, что и отвечать.

Абджи-ханум подняла голову и тихо произнесла:

- Я уже ужинала.

Наступила полночь. Все уснули с мыслями о собственных свадьбах и видели хорошие сны. Вдруг раздался плеск воды, словно кто-то барахтался в бассейне. В доме проснулись, забегали, засуетились. Сначала подумали, что в бассейн упала кошка или ребенок. Зажгли лампы, усмотрели все вокруг, но ничего не нашли. И только когда стали расходиться по комнатам, Нане-Хасан заметила туфлю Абджи-ханум возле дверцы абамбара
. Посветили лампой и увидели на поверхности воды тело Абджи-ханум. Черные косы, как змеи, обвились вокруг ее шеи, черное платье прилипло к телу. Лицо девушки было торже​ственно-спокойным, от него исходило сияние, будто она ушла туда, где нет ни уродства, ни красоты, ни свадеб, ни траура, ни смеха, ни слез, ни радостей, ни печалей. Абджи-ханум нашла дорогу в рай!
1930 г.
Садек Хедаят. Женщина, потерявшая мужа 
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Если ты идешь к женщине,

не забудь взять плеть,
так сказал Заратустра.

Ранним утром на автобусной остановке в Кольхаке
 низкорослый краснолицый полицейский подошел к остановившемуся автобусу.

- Ей в Мазандеран надо, – сказал он шоферу, пока​зывая на женщину с ребенком, – а она попала сюда. Подвези ее до города, сделаешь доброе дело.

Прикусив зубами кончик черной чадры, женщина, не мешкая, забралась в машину. В одной руке она держала белый узелок, другой прижимала к груди ребенка. Огля​девшись, она устроилась на кожаном сиденье и посадила на колени рыжеволосого мальчика с воспаленным болез​ненным личиком. Пассажиры – трое военных и две жен​щины – скользнули по ней равнодушным взглядом, а шофер даже не оглянулся. Полицейский подошел к окну и спросил женщину:

- Зачем тебе в Мазандеран?

- Мужа ищу.

- Он что, пропал?

- Вот уж месяц, как бросил меня без гроша и уехал.

- Откуда ты знаешь, что он в Мазандеране?

- Приятель его сказал, Кальголам.

- Ну, если твой муж такой хват, так он и оттуда сбежит. Сколько же у тебя денег?

- Два тумана и два реала.

- А как тебя зовут?

- Зарринколах.

- Откуда же ты родом?

- Из Шахрияра, из деревин Альвиз.

- Чего тебе мужа в Мазандеране искать, ехала бы лучше к родне в Шахрияр. Там сейчас как раз виноград поспел, поела бы винограду. Зря ты едешь в Мазандеран, да еще такая бестолковая, пропадешь среди чужих-то.

- Нет, мне надо ехать.

Зарринколах произнесла это твердо, как человек, при​нявший непоколебимое решение. Она сидела, безучастно уставившись в одну точку, никого и ничего не замечая вокруг. Казалось, и говорит-то она машинально, думая

о чем-то своем. Полицейский снова обратился к шоферу:

- Господин шофер, высадите эту женщину у Дарвазейе доулат
 и покажите ей дорогу.

Ободренная покровительством полицейского, Зарринколах, осмелев, проговорила:

- Я нездешняя, кто покажет мне дорогу, богу угодит.

Автобус тронулся. Зарринколах застыла на своем ме​сте, словно побитая собачонка глядя прямо перед собой остановившимся взглядом. У нее были большие черные глаза, тонкие брови шнурочком, маленький нос, пухлые губы и немного впалые щеки, кожа на лице смуглая, обветренная. Всю дорогу она тряслась в автобусе, безучаст​ная ко всему на свете. Ребенок тоже был тихий, вялый, словно чем-то опоенный. Он дремал, зажав в ручонках мятый гранат. У Дарвазейе доулат шофер остановил ма​шину и показал женщине дорогу к Шимранским воротам. Зарринколах вылезла из автобуса и сразу пошла. Она долго шла под палящим солнцем, прижав к себе ребенка и держа узелок в руке. У Шимранских ворот женщина направилась в гараж и, поторговавшись полчаса, догово​рилась с хозяином грузовика, что ее подвезут за шесть риалов до мельницы в Сари
. Он подвел ее к большому грузовику, где, прижавшись друг к другу, уже сидели лю​ди вокруг сваленных посреди кузова пожитков. Пасса​жиры подвинулись, и Зарринколах с трудом втиснулась на освободившееся местечко. Грузовик заправили, води​тель дал гудок, и машина, распространяя запах бензина и перегоревшего масла, покатила по пыльной, накаленной солнцем дороге.

Поначалу однообразный ландшафт вскоре сменился живописными видами холмов и гор. Подъемы и спуски, деревья, видневшиеся вдали, радовали глаз, но Зарринколах ничего этого не видела. Она по-прежнему отрешен​но смотрела перед собой. Несколько раз грузовик останавливался и у пассажиров проверяли пропуска
. Около полудня в Шаламбе у грузовика лопнула шина, и кое-кто из пассажиров вылез из кузова. Но Зарринколах не ше​вельнулась, боясь потерять место.

Женщина развязала узелок, достала лепешку и сыр. Кусочек непропеченной лепешки с сыром она дала маль​чику, немного поела и сама. Мальчик, похожий на одур​маненного опиумом воробышка, все время дремал. Каза​лось, он не мог ни болтать, ни даже плакать.

Сменили колесо, и грузовик снова тронулся в путь. После Джабана и Фирузкуха пошли живописные горы, поросшие лесом. Но Зарринколах смотрела на них неви​дящим взглядом, и в душе ее росла тайная непонятная радость. Женщина вздохнула свободнее, сердце забилось быстрее — она приближалась к цели. Завтра она увидит своего Гольбебу.

Какой у пего дом? – думала Зарринколах. Что за род​ня, как к ней там отнесутся? А сам Гольбебу? Ведь они не виделись целый месяц! Как они встретятся, о чем бу​дут говорить? Она-то, Зарринколах, это хорошо знала, при нем не сможет вымолвить ни слова, – при виде Голь​бебу у нее отнимался язык. Этот человек обладал над ней особой властью, парализуя ее мысли и желания, де​лая ее покорной и безвольной. Зарринколах знала, что Гольбебу будет ее ругать, а потом побьет. Оп будет хле​стать ее той самой плетью, которой бьет ослов, но Зар​ринколах мечтала об этих побоях, она, наверное, и ехала, чтобы вновь испытать сладкую их боль!

Влажный воздух, лес, пленительные пейзажи, кресть​янские дома, люди, работавшие вдали, у самой дороги человек в светло-синем кафтане с кистью винограда в ру​ке — все это живо напоминало Зарринколах ее детство.
Прошло два года с тех пор, как Зарринколах стала женой Гольбебу. Впервые она увидела его по время сбо​ра винограда. Зарринколах вместе с соседкой Мехрбану и сестрами Хоршидколах и Бемани-ханум работала на ви​нограднике. Мужчины, женщины и девушки собирали виноград и складывали сверкающие на солнце кисти в

корзины или деревянные ящики, а потом относили на бе​рег реки Сияб к старой чинаре, увешанной цветными лос​кутками и нитками
. Там мать Заррииколах вместе с дру​гими старыми женщинами сдавала собранный виноград старосте Мандагару Али. В ту пору корзины и ящики возил новый грузчик мазандеранец Гольбебу. Он знал много песен, учил им девушек, и они веселились, дружно распевая вместе с ним:

Эй, красавица, вдвоем, ах-ха ля-ля!

Выходи, гулять пойдем, ах-ха ля-ля!

У меня одна котомка, а с твоей их будет две,

Выходи, гулять пойдем, ах-ха ля-ля!

Приходи и как с сестрой 
Мне позволь побыть с тобой.
Гольбебу поправлял их произношение, девушки гром​ко смеялись, и так они работали целый день с песнями и шутками. Однако девушек и особенно Зарринколах поко​рили не песни Гольбебу, а его смелые взгляды. Зарринколах терялась, когда видела этого рыжеволосого парня с крепкой шеей, яркими губами и ручищами, поросшими светлым пушком. Ее приводили в восхищение его лов​кость и сила: тяжелые корзины и ящики он перекидывал с места на место как перышки. А к тому же предпочте​ние, какое оказывал ей Гольбебу, горячие взгляды, ко​торыми они обменивались,— всего этого было достаточно, чтобы вскружить голову четырнадцатилетней девушке. Сердце ее трепетало, она краснела и бледнела, обуревае​мая неведомыми прежде чувствами.

До сих пор девушка ничего не знала о мужчинах. Мать с ней об этом разговоров не вела, она вообще млад​шую дочь недолюбливала, все время ругала ее и била. Старшие сестры, соперничая с Зарринколах, скрывали свои тайны. Если девушка и думала о мужчинах, то не осмеливалась никому в этом признаться,— ведь это были дурные мысли. Соседка Мехрбану, ханум Кучулу и Булюри-ханум кое-что говорили ей о мужчинах, тем самым еще больше возбуждая ее любопытство. Мехрбану даже рассказала о том, что у нее было с Ширзадом, сыном старосты Мандагара Али. Но все представления Зарринколах о любви и страсти вмиг изменились при появлении Гольбебу. От взглядов, которые он бросал на нее, ноги ее слабели, с ией творилось что-то необъяснимое. Заррин​колах теперь знала одно: каждой частичкой своего тела она жаждет принадлежать Гольбебу, без него жизнь ей не в радость. В тот счастливый день, когда Гольбебу за​метил ее в толпе девушек, на ней было новое красное платье и нарядный платок, который ей привез из Меш​хеда дядя. Из-под платка на спину падали семь косичек. Этот наряд очень шел стройной и миловидной девушке, и Гольбебу то и дело украдкой поглядывал на нее и улы​бался. С проницательностью, свойственной юным девуш​кам, Зарринколах поняла, что нравится ему, и это рож​дало между ними особую близость. От волнения кровь прилила к ее лицу, щеки запылали огнем. Девушка так покраснела, что Шахрбану, дочь Кешвар-Солтан, сразу разгадала ее тайну. Но разве могла Зарринколах мечтать о том, чтобы стать женой Гольбебу? Ведь старшие сест​ры еще не замужем! Да к тому же в семье она была са​мая нелюбимая. Отец умер до появления Зарринколах на свет, и мать день и ночь попрекала ее за то, что она сгу​била жизнь отца и принесла в дом несчастье. На самом же деле мать ненавидела Зарринколах за то, что после ее рождения два месяца пролежала в лихорадке.

Вечером, когда кончили работать и спустились с хол​мов, покрытых виноградными лозами, похожими на пле​теные коричневые веревки, все направились к речке Сияб, чтобы, как обычно, сдать собранный урожай старосте Мандагару Али. Следуя за встретившимся им па пути стадом, Зарринколах с матерью и Мехрбану шли к своей деревне, окруженной, словно крепость, высокой глиняной стеной с башнями. Тут-то Зарринколах и призналась Мехрбану в своей любви к Гольбебу. Подружка успокои​ла ее, пообещав все уладить.
Какую мучительную ночь провела Зарринколах! Про​гоняя сон, светила лупа. Девушка встала, напилась воды, потом вышла на террасу... Совсем не хотелось спать. Об​наженную грудь девушки обвевал легкий ветерок, но Зарринколах не чувствовала ночной прохлады. В комнате, словно дракон, храпела мать. Она могла каждую минуту проснуться и окликнуть дочь... Но какое это имело сейчас значение? Зарринколах охватило странное волнение. На цыпочках девушка подошла к бассейну и стала под те​нистым деревом. Светлая грусть, которой она раньше ни​когда не знала, щемила сердце. Девушке вдруг почуди​лось, что она понимает язык деревьев, воды, ветерка, вы​соких стен вокруг деревни, где она томилась, как в тюрь​ме, и даже кувшина с кислым молоком у бассейна. Звез​ды, похожие на капли росы, усыпавшей небо, мерцали слабым, дрожащим светом. И эти звезды, и все обычные, обыденные предметы теперь казались Зарринколах не​обыкновенными, таинственными и загадочными, таящи​ми в себе скрытый непостижимый смысл.

Зарринколах провела рукой по груди, соскам, плечам. Ветер рассыпал ее волосы. Девушка села на край бассей​на, и вдруг к горлу подступил комок, перехватило дыха​ние. Она заплакала, горячие слезы текли по ее щекам. Это нежное тело, этот тонкий стан были предназначены для объятий Гольбебу. Пусть лучше ее засыплет могиль​ной землей, и она превратится в прах, чем слушать ру​гань в доме матери и ждать, когда высохнет девичья грудь и жизнь пройдет понапрасну, без любви. От безы​сходной тоски, сдавившей горло, Зарринколах готова бы​ла кататься по земле, рвать на себе рубашку.

Она плакала, и перед ней оживали картины горькой ее жизни. В родном доме она слышала только брань, ви​дела лишь побои. Зарринколах была еще совсем малень​кой, а мать, дав ей подзатыльник и сунув в руку кусок хлеба, выставляла ее за дверь, и она играла целыми дня​ми на улице с больными шелудивыми детьми. Никогда девочка не слышала от матери доброго слова, никогда не видела ласки. Сейчас она ощущала это особенно остро. Соседка Мехрбану и ее мать жалели Зарринколах. У них она искала защиты от материнских тумаков.

Зарринколах вытерла рукавом рубахи слезы и, слов​но выплакав свое горе, успокоилась. По всему телу раз​лилось умиротворение. Она закрыла глаза и вздохнула. Перед ее глазами возник образ Гольбебу. Она видела его сильные руки, с необыкновенной легкостью бросавшие корзины весом в десять – двенадцать манов и грузившие их на ослов, рыжие волосы, подстриженные в скобку и вьющиеся на концах, красную крепкую шею, сросшиеся на переносице густые брови и спутанную густую бороду. Теперь девушка знала, что за пределами знакомого ей мирка существует другая жизнь.

Зарринколах зачерпнула из бассейна горсть воды и плеснула в лицо. Потом вернулась в дом и легла в по​стель. Но сон не приходил. Она ворочалась с боку на бок и мысленно давала обеты, если исполнится ее желание и она станет женой Гольбебу, купить голубя и выпустить его на волю в благодарность за освобождение из тюрьмы, которой был для нее отчий дом, а в ночь под пятницу за​жечь свечу на могиле святой Ага Биби Сакине. Ведь Сетаре, дочь мираба
 Наиба Абдуллы, давала такие же обеты и вышла замуж.

Наутро Зарринколах встала с красными от бессонницы глазами и пошла к виноградинкам. Она остановилась на берегу Сияба, у священной чинары, где Гольбебу грузил виноград. На земле со вчерашнего дня валялись виноградные листья, ослиный навоз и шелуха от тыквенных семечек. Зарринколах достала из-за пазухи лоскут материи и, задумав желание, привязала его к ветке дерева. На обратном пути ей повстречалась Мехрбану.

- Ты почему не подождала меня сегодня? – упрекнула Мехрбану подругу. – А что ты здесь делаешь?

- Да так, ничего. Я думала, ты еще спишь. Не хотела тебя будить. Я сегодня рано проснулась...

- Я знаю, это все из-за Гольбебу, – прервала ее Мехр​бану.

Зарринколах не стала таиться, открыла подруге серд​це, рассказала и о том, что всю ночь глаз не сомкнула, и о своих обетах. Они судили и рядили, как быть, и, нако​нец, Мехрбану утешила девушку, пообещав поговорить о ней со своей матерью, искрение любившей Зарринколах.

Как ни мечтала Зарринколах, ей не удалось в то утро увидеться с Гольбебу. Мехрбану разузнала, что он рабо​тал в Бике.

В полдень, придя домой обедать, Зарринколах за​перлась в комнате для гостей и, усевшись перед оскол​ком зеркала, который хранился у нее в сундучке, начала причесываться. Глядясь в зеркальце, девушка старалась придать своему лицу самое привлекательное выражение, чтобы поправиться Гольбебу, когда они встретятся после обеда. Наконец опа решила, что больше всего ей идет чуть заметная, легкая улыбка. Ведь когда она смеялась, были видны зубы, которые нельзя было назвать краси​выми. Потом Зарринколах выпустила на лоб локон и, найдя себя хорошенькой и достойной любви, довольно рассмеялась. Длинные ресницы, нежная улыбка, милое юное лицо — все прекрасно сочеталось. Яркий румянец оттенял смуглую кожу лица, а влажные пунцовые губы напоминали сочный виноград «шагани». Особенно хороши были ее лукавые глаза. Недаром мать Мехрбану всегда говорила: «У тебя, Зарринколах, чертенок в глазах сидит». Этим-то она и была не похожа на других девушек.

После обеда Зарринколах, полная радужных надежд, возвращалась с Мехрбану на виноградники. Она решила во что бы то ни стало встретиться с Гольбебу. Как же она обрадовалась, когда увидела его! Весь остаток дня девушки собирали виноград с песнями и шутками. И ес​ли прежде Зарринколах была задумчива и грустна, то в тот день, оживленная и веселая, она гадала на гроздьях винограда, по очереди с Мехрбану отрывая от кисти яго​ды. Зарринколах задумала: если последняя ягода доста​нется ей – ее желание исполнится: она станет женой Гольбебу.

Вечером, когда все собрались под чинарой, Гольбебу и Зарринколах украдкой поглядывали друг на друга. По​том Гольбебу улыбнулся ей, и девушка ответила той са​мой заранее приготовленной перед зеркалом улыбкой и так ловко тряхнула головой, что один локон выбился у нее из-под платка и упал на лоб.

День ото дня смелость Зарринколах возрастала, и они с Гольбебу уже не расставались. Наконец на четвертый день Мехрбану принесла подруге радостную весть – ее мать обо всем договорилась. Зарринколах на радостях чмокнула Мехрбану прямо в губы. Как ей удалось? С кем она разговаривала? Зарринколах понятия не имела, как делаются подобные дела, но знала, что есть умудренные опытом старухи, большие мастерицы по части свадеб и помолвок, которым известны такие ходы и выходы, о ка​ких она по молодости лет и не догадывается. Теперь у Зарринколах появилась надежда, что ее мечта осущест​вится, но предстояло еще уговорить мать. А это было не​легкое дело. Как только речь зашла о свадьбе, мать так и взвилась и накинулась на Зарринколах с бранью и проклятьями, запас которых у нее был неистощим. Еще бы, она теряла заработанные Зарринколах три аббаси в день.

В конце концов, после долгих уговоров и увещеваний мать невесты дала согласие и, ругаясь на чем свет стоит, купила Зарринколах красной материи на платье. Она кроила одежду и, не, закрывая рта, проклинала дочь.

- Чтоб ты сдохла, окаянная, – кричала женщина, – чтоб твоя свадьба похоронами обернулась, чтоб тебе кро​вавыми слезами обливаться и счастья в жизни не видать, помереть раньше срока вместе с этим голодранцем, ко​торого ты себе отхватила!

Но Зарринколах, привычная к подобным проклятьям, уже была глуха к ним. Накричавшись вволю, мать все- таки дала Зарринколах в приданое медный котел и не​большой латунный самовар.

И вот мать Мехрбану созвала всех женщин деревни на свадьбу Зарринколах и Гольбебу. Гостьи явились разнаряженные, нарумяненные и насурьмленные, в расшитых шелковых платках, завязанных под подбородком. И толь​ко сестры Зарринколах не пожелали прийти на свадь​бу. Привели ахунда Сеида Масума, и он совершил об​ряд бракосочетания, потом поднялся па возвышение и в назидание молодым поведал о жизни святого Гасема
, именно этот сюжет для роузе
 выбрала мать Зарринко​лах. Гости слушали и горько плакали. Как только кон​чилось чтение, староста Мандагар Али и его сын Ширзад под руки ввели жениха и усадили его на стул, по​крытый цветной материей. Потом Ширзад начал собирать деньги. Первым делом он направился к своему отцу и с улыбкой проговорил: «Оштрафую-ка я отца». Мехрбану подставила поднос, и старик положил на него два тума​на. Тут же барабанщик, сидевший в углу, воскликнул: «Дай бог счастья и процветания твоему дому»,— и уда​рил в барабанчик. Так собрали для Зарринколах трид​цать туманов, и свадьба прошла весело.

На следующее утро Зарринколах пришла проститься с сестрами и матерью. Но и на прощанье не услышала она от матери ласкового слова. С перекошенным злобой, изрытым оспой лицом, похожим на исклеванную курами дынную корку, старуха провожала дочь до самых ворот и бранилась, визжа как подстреленная свинья. Зарринко​лах забежала к Мехрбану и простилась с ней и с ее ма​терью. Она поцеловала Мехрбану и попросила подругу в ночь под пятницу зажечь свечу на могиле Ага Биби Сакине и выпустить на волю голубя.

Зарринколах взяла свои вещи — самовар и медный ко​тел — и пошла к священной чинаре, где ее дожидался Гольбебу. Здесь они сели на ослов и направились в Те​геран. Они ехали целые сутки. Зарринколах от радости готова была лететь на крыльях. Она без умолку болтала и смеялась. Наступила ночь, взошла луна, и Гольбебу, обняв Зарринколах своими сильными руками, крепко це​ловал ее в губы. И у этих поцелуев был солоноватый привкус, как у слез. Гольбебу полагал, что Зарринколах при​несет ему счастье, потому что его деревня в Мазандеране называлась Зарринабад
, а подобное совпадение было добрым предзнаменованием.

В Тегеране два месяца они прожили душа в душу в маленькой комнатке, которую сняли в квартале Сарчашме. Гольбебу днем уходил на работу, Зарринколах под​метала комнату, штопала и хозяйничала по дому, а но​чью они предавались ласкам, и Зарринколах забывала свое безрадостное детство, мать, сестер и даже Мехрбану. Но упаси нас Аллах от дурных сотоварищей! Вскоре Гольбебу будто подменили. По вечерам он отправлялся в чайную усатого Резы, курил там вместе со своим прия​телем Кальголамом опиум и совсем перестал давать Зарринколах деньги. Странное дело, опиум оказывал на не​го необычное действие. Гольбебу становился как бе​шеный. Едва переступив порог дома, он начинал приди​раться к каждому пустяку, потом хватался за плетку и избивал Зарринколах. То за то, что она сожгла край сит​цевой чадры, то потому, что поздно развела самовар и накануне вечером пересолила суп. Бессмысленно вращая наглыми глазами, он вертел над головой черной ременной плетью, той самой, с двумя узлами на концах, которой стегал ослов, а потом начинал хлестать Зарринколах по рукам, спине и бедрам. Женщина, завернувшись в сит​цевую чадру, кричала и плакала до тех пор, пока не сбе​гались соседи и бранью не урезонивали Гольбебу. Тогда он, напоследок пнув жену ногой, клал свою плеть в ни​шу. Но Зарринколах еще долго намеренно громко стенала и всхлипывала. Между тем Гольбебу, придя в себя, са​дился, опершись спиной о сундук, на корточки в углу комнаты и закуривал трубку. Его короткие синие штаны, задравшись выше колен, собирались складками у бедер. А Зарринколах смотрела на его сильные мускулистые ноги в обмотках и ляжки, белевшие из-под задравшихся штанов, и у нее кружилась голова.

Спустя некоторое время Гольбебу говорил:

- Жена, что у нас сегодня на ужин?
Зарринколах с притворно недовольным видом подни​малась, приносила котел и выливала его содержимое в медную миску. Они крошили туда лепешку и ели по​хлебку, заедая ее сырым луком и вытирая руки об изнанку одежды. Когда Заррииколах гасила лампу и они ложились в постель, покрытую красным с черными и зелеными цветами покрывалом, Гольбебу целовал Зарринколах в заплаканные соленые глаза, и они мири​лись.

И так повторялось изо дня в день. Хотя Зарринколах, извиваясь под ударами плетки, кричала и плакала, ей доставляло наслаждение чувствовать себя маленькой и слабой перед Гольбебу, и чем больше он бил ее, тем боль​ше она его любила. Ей хотелось целовать его сильные, мускулистые руки, румяные щеки и крепкую шею, во​лосатую грудь, толстые мясистые губы. Ей нравился за​пах его тела, пропахшего конюшней, ого грубость и даже побои. Разве можно было найти лучшего мужа?

Через девять месяцев Зарринколах родила сына. У младенца на пояснице были две красные полоски. Зар​ринколах была убеждена, что это следы ударов плеткой, которые передались ребенку от матери. Мальчик был слабенький и болезненный, и, чтобы он выжил, Зарринколах назвала его Манде Али – в честь старосты своей деревни.

Дела Гольбебу шли все хуже и хуже. Одни осел око​лел, второго он продал, а выручку истратил на опиум и заклинания от малярии. На работу он стал ходить от слу​чая к случаю и вот, наконец, оставив жене пять туманов и сказав, что идет дней на двадцать на заработки, скрыл​ся. Двадцать дней прошли, прошел месяц, а о нем не было ни слуху ни духу.

Заррииколах умела жить экономно. Она работала, во всем отказывала себе и ребенку и могла бы прождать мужа и год и два, если бы была уверена, что он вернет​ся. Однако Зарринколах полагала, что ни одна женщина, увидев Гольбебу, не устоит перед ним, сама бросится ему на шею, и, опасаясь, что у нее отнимут мужа, решила его разыскать.

Кого бы в округе она ни спрашивала, никто ничего не знал о Гольбебу, и тогда однажды вечером она пошла в чайную усатого Резы. Она открыла дверь, и на нее пах​нуло опийным дымом. Зарринколах увидела желтые ли​ца, вылезшие из орбит глаза, жуткие физиономии людей, пытавшихся в объятиях дурмана найти избавление от повседневных мучительных забот. Зарринколах узнала Кальголама, подозвала его и стала расспрашивать о муже.

- Ты говоришь о Бебу? Он ушел и не вернется, он тебя бросил. Он поехал в свою деревню Зейнабад и велел мне ничего не говорить, если его будут искать.

- В Зарринабад?— переспросила Зарринколах.

- Да, да, в Зейнабад.

Зарринколах так и думала, что Гольбебу обманул ее и сбежал в свою деревню Зарринабад, которая стоит на дороге в Сари. Он ей рассказывал, что у него там два брата, клочок земли, луг, вода поблизости. Гольбебу был ленив, работать не любил, он мечтал уехать в Зарринабад, есть там, пить и ничего не делать. «Съем огурец, завалюсь и буду спать», – говорил он. Зарринколах уверяла его, что будет на него работать, по Гольбебу только отмахивался от нее.

Утвердившись в своей догадке, Зарринколах не раз​думывая решила ехать в Мазандеран и разыскать там Гольбебу. Уже прошло больше месяца. Она не могла ждать. Разлука с Гольбебу была для нее невыносимой. Его горячее дыхание, жар его тела, запах конюшни – все это теперь, когда он был от нее так далеко, казалось Зар​ринколах непостижимо прекрасным. Нет, она не может жить без Гольбебу. Она во что бы то ни стало должна его разыскать. Два года они прожили вместе. Она так его по​любила, и вот уже месяц о нем ничего не известно.

Зарринколах была согласна на все: пусть Гольбебу, как и раньше, стегает ее плеткой, которой погоняет ослов, но зато хоть два раза, нет, хоть один разочек, как преж​де, крепко поцелует ее, сожмет в своих объятиях. Она целовала на руках синяки, еще оставшиеся от побоев, она приникала к ним лицом. Прошлое теперь представлялось ей волшебной сказкой. Зарринколах мечтала ласкать Голь​бебу, осыпать его с ног до головы поцелуями. Теперь он стал ей еще дороже.

Какое блаженство было очутиться в его сильных ру​ках! Зарринколах видела перед собой его густые сросши​еся брови, мохнатые ресницы, рыжую от хны, жесткую, как веник, бороду, которая торчала во все стороны, мя​систый нос, бритую голову, большой рот и красные губы. Она ощущала его горячее дыхание, представляла себе, как он ест лавашак
, челюсти его ходят, словно мельнич​ные жернова, белые крепкие зубы впиваются в упругую мякоть, большие, ничего не выражающие глаза блестят. И вот эта образина, которую ребенок мог бы принять за рожу чёрта, только без рогов, казалась Зарринколах са​мым прекрасным лицом в миро. Ведь Гольбебу вызво​лил ее из родительского дома, он был ее ангелом-спасителем. Мысль о родном доме приводила женщину в ужас. Опять слышать брань и проклятия матери? Нет, она ни за что не вернется туда.

Единственный человек, которого она любила в дерев​не, это дочь соседки, Мехрбану, и Зарринколах с удоволь​ствием повидалась бы с ней, но видеть физиономии ма​тери и сестер, чей нрав стал только хуже прежнего!.. Нет, она умрет, но не вернется в Альвиз. Зарринколах вспом​нила, как в день её свадьбы Кешвар-Солтан, ударяя в бубен, пела:

В доме отчем — хлеб, обновы,

В доме мужа — хлыст, оковы.

Волей бога счастлив будь!

Женщина предпочитала хлыст мужа хлебу родного дома, она готова была просить милостыню, лишь бы не оказаться снова в своей деревне. Она не забыла прокля​тий матери в день своей свадьбы, не забыла того, что мать заказала читать роузе о Гасеме, и она, Зарринколах, горько плакала, слушая о смерти юного жениха. Моло​дая женщина снова увидела костлявые, разрисованные татуировкой руки матери. Проклиная Зарринколах, она тянет их к очагу и словно призывает на помощь колдов​скую силу. «Чтоб тебя этим огнем спалило, чтоб тебе кровавыми слезами всю жизнь обливаться, чтоб твоя свадьба похоронами обернулась!» — кричит мать.

Вернуться домой, чтобы ею помыкали, чтобы мать зло​радствовала: «Разве я не говорила, что этот кусок тебе не по зубам? Разве ты мужа ублажить сумеешь! Гольбебу тебе не пара». И добавит не одно крепкое словцо.

Зарринколах содрогалась при мысли об этом. Нет, она не может согласиться с потерей Гольбебу. Только он спо​собен зажечь ее потухший взгляд, вдохнуть в угасшее те​ло жизнь. Она должна быть подле пего, даже если он ее разлюбил и взял другую жену. Даже если он ходит с су​мой по дорогам, даже если он будет бить ее, гнать от себя, унижать! Все это лучше, чем жить с матерью и се​страми. Этого Зарринколах просто не могла. Так уж она была устроена.

К сыну своему – Манде Али – Зарринколах не питала никаких нежных чувств и в этом очень походила на свою мать. Но все же сын был ей нужен. Ведь недаром гово​рят, что ребенок соединяет родителей, как гвоздик — две половины ножниц, и теперь она надеялась, что с его помощью сможет вернуть себе любовь мужа. Она исправно кормила малыша, покупала ему фрукты. И если иногда и ласкала его, то только потому, что у мальчика были та​кие же рыжие волосы, как у Гольбебу. Чтобы ребенок не плакал, она регулярно давала ему шарик опиума, и мальчик, одурманенный, почти всегда дремал.

Зарринколах верила, что в конце концов найдет Голь​бебу, откроет ему сердце и добьется своего. Ведь до сих пор природная проницательность ее не обманывала.

В тот день, когда Зарринколах решила поехать вслед за мужем, она поставила свечу в саккахане, недалеко от дома. Продав за три тумана и четыре крана свое при​данное – латунный самовар и медный котел, – она раз​дала двенадцать кран лавочникам, которым задолжа​ла, два тумана и два крана взяла себе на расходы и собра​лась в дорогу. Весь свой нехитрый скарб Зарринколах сложила в старый сундучок и оставила хозяину дома в залог за долги. Потом она завязала в узелок два платья, одежду сына, лепешку, сыр и два куска лавашака, того самого лавашака, который так аппетитно ел Гольбебу.

После трех дней хлопот и беготни Зарринколах по​лучила пропуск в Мазандеран и на следующее утро от​правилась в путь. От волнения она села не в тот авто​бус и вместо Мазандерана попала в Шимран. Там-то по​лицейский и помог ей исправить ошибку.

В Шахи
 грузовик остановился. Начало смеркаться. В городе было много новых построек, на улицах людно и зелено. Мужчины были одеты в голубые кафтаны, матерчатые туфли — гиве и голубые штаны, и все каза​лись Зарринколах похожими на Гольбебу. В Шахи вы​шли два пассажира, и в кузове стало просторнее. Когда грузовик снова тронулся в путь, совсем стемнело, воз​дух был влажный и душный. Зарринколах охватило чув​ство безразличного покоя, чувство, которое возникает у человека, оказавшегося в чужом городе без денег и на​дежд па будущее. Она устала, ей хотелось пить и не​много есть. Тьма вокруг, мерное покачивание людей, дремавших рядом, спокойное дыхание ребенка и уста​лость убаюкали ее, и женщина тоже задремала. Про​снулась Зарринколах в Сари. Она взяла свой узелок, по​садила на руки сынишку и вылезла из грузовика. Город спал, окутанный ночным мраком. Дома, деревья и кусты казались силуэтами из дыма или мягкой черной копоти. Молчание ночи нарушал лишь крик птицы, отдалённый, жалобный. Впереди мерцали огоньки. На балконе одного из домов стояла девушка в белой чадре. Но Зарринколах не смотрела по сторонам, она не слышала ничего, кроме голоса Гольбебу, не видела ничего, кроме его лица.

У открытой ещё лавки сидели двое, Зарринколах спро​сила, как пройти в Зарринабад. Один из них сказал, что это селение находится на Сарийской дороге. Возле двери лавки стояла чашка с водой, женщина отпила из неё и пошла куда глаза глядят.

Зарринколах никого здесь не знала, но мысль о том, что Гольбебу где-то рядом, успокоила её. Всё здесь ка​залось ей родным и близким. Она развязала уголок плат​ка, достала кран и купила на него свежую лепешку, не​много зелени и виноградной патоки. Усевшись у какой- то двери, откуда падал свет, она развернула платок, поужинала сама и дала поесть ребенку. Потом отыскала укромный уголок и улеглась спать.

На другой день рано с утра Зарринколах пошла на площадь, там, с час поторговавшись, наняла до Зарринабада осла за четыре с половиной крана и отправилась в путь.

Было пасмурно, влажный и душный воздух, казалось, таил в себе молчаливую угрозу. Сердце женщины тре​вожно сжималось. Личико ребенка распухло от укусов комаров.

Долго тряслась Зарринколах на осле под дождем и солнцем мимо полей и болот. Все вокруг радовало глаз: зеленые горы, цветущие долины, плывущие по небу бе​ло-серые, как утиное брюшко, облака. Возле мельницы Зарринколах застиг проливной дождь, и чадра ее вымокла насквозь. Женщина укрылась под деревом, пережидая ливень. Пахло навозом и нечистотами. Ко​гда дождь утих, она снова пустилась в дорогу. Зарринколах ехала, прижав к себе ребенка, и, не поднимая го​ловы, глядела под ноги ослу. Сердце ее громко стуча​ло, она думала только о том, как встретится с Гольбебу.

После полудня женщина наконец добралась до Зарринабада. На площади она слезла с осла и собралась расплатиться с погонщиком, но увидела, что уголок платка развязан и денег нет. Неужели кто-нибудь ук​рал их? Нет, никто не мог этого сделать так, чтобы она не заметила. Наверно, она сама по рассеянности забыла завязать угол платка. Но теперь уж дела не поправишь.

Погонщик долго бранился и проклинал ее по-турецки, потом отобрал у Зарринколах узелок и уехал. Но какое все это имело значение? Разве она не достигла цели? Она рядом с Гольбебу, в его деревне. Сейчас она най​дет мужа, расскажет ему о своем путешествии, и все будет хорошо. Она готова была отдать тысячу туманов за один волосок Гольбебу!

Зарринколах оглянулась ио сторонам. Убогая глухая деревушка лежала в глубоком ущелье, вокруг, по скло​нам гор, зеленели посевы. Казалось, селение и все его обитатели погружены в глубокий сон. Вдали лаяла овчар​ка, кто-то громко звал: «Бебу, эй, Бебу!..» Сердце у Зарринколах упало, но откликнувшийся на зов не был её Гольбебу. Около недостроенного дома дремали два гуся, сосредоточенно копалась в пыли курица. В мусорной куче валялось сломанное ведро, кусок зеленой тряпки, кожура огурца. Немного поодаль, нахохлившись и подогнув под себя ногу, стояли еще две курицы, мирно чирикали во​робьи. Всё делало эту деревенскую картину такой зна​комой и привычной. Трое ребятишек смотрели на Зар​ринколах, разинув рты. У бакалейной лавчонки сидел на бревнах старик. В небе, вытянувшись цепочкой, с кряканьем летели дикие утки.

Зарринколах подошла к старику и спросила:

- Где живет Баба Фаррах?

Он показал рукой на дом, который был выше других.

- Видишь дом с большой террасой на той стороне ущелья? Вот там.

Зарринколах взяла сына на руки и, полная радуж​ных надежд, направилась к дому. Подойдя, она посту​чала. Из двери выглянула рябая старуха и спросила:

- Чего тебе?

- Я к Гольбебу.

- Чего тебе от него надо?

- Я его жена, приехала из Тегерана, а это его сын — Манде Али.

- Будет врать-то, Гольбебу бросил ту жену, он с ней развелся.

Потом, оглянувшись, она закричала в глубь дома:

- Бебу, эй, Бебу!..

В двери показался заросший бородой, заспанный, с припухшими глазами Гольбебу в рубашке с распахну​тым воротом, из которого торчал клок волос. К Гольбе​бу жалась худая женщина с желтым лицом и больши​ми глазами. На лбу и на руках у неё краснели следы от ударов плетью. Дрожа, она вцепилась в Гольбебу, словно боялась, что его отнимут у нее.

Зарринколах, увидев Гольбебу, закричала:

- Бебу, милый! Бебу, я пришла!

Но Гольбебу равнодушно посмотрел на нее и ответил:

- Пошла вон! Убирайся, я тебя знать не знаю.

- Чего тебе нужно от моего сына? – вмешалась старуха. – Ах ты бесстыжая! Ребенка от кого-то прижи​ла, а теперь хочет его моему сыну навязать!

- Что ты болтаешь? Ты обозналась! – нагло прого​ворил Гольбебу.

Зарринколах остолбенела. Ничего подобного она не ожидала. Гольбебу вдруг стал ей противен, любовь к нему испарилась.

- Знаешь-ка что, – с издевкой сказала она, – расти своего ребенка сам! А мне его кормить не на что!

Мать Гольбебу опять закричала:

- Почем я знаю, откуда ты взяла этого ублюдка!

Зарринколах поняла, что проиграла. Она пристально посмотрела на Гольбебу, у него было злое лицо, а в гла​зах застыла такая жестокость, какой она никогда преж​де не видела. По всему чувствовалось, что живет он бо​гато, стал хозяином и достиг предела своих желаний. Такой не будет обременять себя заботами. Презритель​ный взгляд, который он бросил на нее, ясно говорил, что он не хочет даже видеть ее. Настаивать было бесполез​но. Зарринколах с завистью посмотрела на новую жену Гольбебу, всю в синяках, через силу заставила себя по​вернуться и пошла прочь. Мать Гольбебу, так похожая в этот момент на её собственную мать, трясла костля​выми руками и посылала ей вдогонку проклятия и ру​гательства на непонятном Зарринколах языке
.

Зарринколах медленно шла к площади, но вдруг ос​тановилась, как будто о чем-то вспомнила. Она посади​ла ребенка у двери ближайшего дома и сказала:

- Посиди здесь, сынок, я сейчас вернусь.

Но женщина и не думала возвращаться. Она даже не поцеловала малыша на прощанье. Ребенок был для неё только обузой, лишним ртом, и теперь она избавилась от него. Она поступила так же, как поступил с ней Гольбебу, а до этого её родная мать. Уроки материнской любви ей преподала мать. Нет, она больше не нуждалась в ребенке. Теперь Зарринколах развязала себе руки. Она осталась без гроша, без ребенка, без вещей и вздохнула свободно. Она была сама себе хозяйкой.

На площади Зарринколах осмотрелась. Старик всё еще сидел на бревне около бакалейной лавочки и дремал. Казалось, он всю жизнь просидел на этих бревнах и так и состарился. Деревенские мальчишки играли в пыли около лавки. Все были заняты своим делом. Большой пе​тух, которого она раньше не видела, захлопал крыльями и громко запел. Никто не обернулся, не взглянул на неё. Жизнь шла своим чередом, и никому не было до Заррин​колах никакого дела. Ей хотелось как можно скорее убе​жать отсюда и, прежде всего, скрыться от ребенка. Теперь она ни за что не несла ответственности.

Воздух был жаркий, влажный и душный. Зной об​жигал, как разгоряченное дыхание больного малярией.

Бездумно Зарринколах шла мимо домов, минуя переу​лок за переулком, пока не вышла в поле, вдоль которого тянулось шоссе. Впереди на осле ехал здоровый, кровь с молоком парень с плеткой в руке, другой осел бежал ря​дом. Колокольчики на шее ослов позванивали.

Поравнявшись с парнем, Зарринколах проговорила:

- Послушай-ка, сделай доброе дело.

Парень остановил осла и спросил:

- Чего тебе?

- Я нездешняя, никого не знаю, подвези меня,— сказала женщина, показав на свободного осла.

Парень слез и помог Зарринколах сесть верхом, а сам оседлал другого осла. Но ни разу даже не обернул​ся, чтобы посмотреть на неё. Потом, взмахнув плеткой над головой, стегнул животное. Колокольчики зазвене​ли, и они тронулись в путь.

Проезжая по полю, парень сорвал стебелек ячменя, сунул его в рот и начал насвистывать знакомый Зар​ринколах мотив. Это была та самая песенка, которую пел Гольбебу в тот день, когда они впервые встретились: 
Эй, красавица, вдвоем, ах-ха ля-ля!

В поле погулять пойдем, ах-ха ля-ля!

И снова Зарринколах вспомнила детство, проклятия матери, лунную ночь, когда они с Гольбебу ехали в Те​геран, услышала брань матери Гольбебу. Хотя она была голодна и ее мучила жажда, на душе у нее было радост​но. Она не знала, зачем и куда едет. «Что ж, – думала она, – может быть, и этот парень имеет привычку драться плеткой и от него тоже

пахнет конюшней?» 
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Несколько маленьких лепешечных, мясная, лавчонки с москательными товарами и лекарственными снадобьями, две чайные и цирюльня – заведения, предназначенные для утоления голода и удовлетворения самых простых потребностей, – вот и все, что состав​ляет площадь в Верамине. И площадь, и люди, обгоревшие под безжалостными лучами солнца, мечтают о вечерней тени и прохладе. Люди, лавки, деревья и животные не прояв​ляют признаков жизни. Раскаленный воздух словно придавил их к земле. Проносящиеся по шоссе автомашины вздымают к синему небу клубы пыли.

На одной стороне площади стоит старая чинара, серд​цевина ее уже высохла, но де​рево с удивительным упор​ством широко простирает свои искривленные, подагриче​ские ветви. Под пыльными его ветвями на широком глиняном возвышении стоят два мальчика и звонкими голосами рекламируют свой товар – молочную рисовую кашу и тыквенные семечки. По канаве перед чайной ле​ниво течет грязная, мутная вода. Единственное, что мо​жет здесь привлечь внимание, — это знаменитая вераминская башня; с площади видна половина потрескавшегося цилиндрического основания и конусообразная крыша. Да​же воробьи, устроившие свои гнезда в трещинах кирпи​чей, от сильной жары замолкли и дремлют. И только вре​мя от времени раздается жалобное повизгивание собаки. Это ску​лит шотландский сеттер с мордой дымчатого цвета и черными пятнами на лапах, точно забрызганных болот​ной грязью. У пса отвислые уши, опущенный хвост, вол​нистая гряз​ная шерсть и по-человечьи умные глаза, в глу​бине которых трепещет что-то неправдопо​добно осмыс​ленное и неуловимое. Нечто непостижимо осознанное, что таится в зрачках раненой газели. Нет, взгляд пса не про​сто подобен человеческому, он ему тождествен. Только у бездомного пса могут быть такие, как у этого сеттера, глаза, полные боли, муки и ожидания. Но, казалось, ни​кто не замечал и не понимал его молящего, взывающего к состраданию взгляда. Возле хлебной лавки пса лупил ученик пекаря, у мясной в него швырял камнями подруч​ный мясника. Если сеттер укрывался в тени автомобиля, на него обрушивался удар тяжелого, подбитого гвоздями сапога шофера. А когда, казалось, уже всем надоедало над ним издеваться, наступала очередь мальчишки, про​дававшего под чи​нарой рисовую кашу. Он с особым удо​вольствием мучил собаку. Запустив в скулящего пса кам​нем и услышав его жалобный визг, мальчишка громко смеялся и кричал: «Ах ты тварь неверного!» Прохожие тоже смеялись, исподтишка поощряя маленького мучи​теля, все как будто были с ним заодно. Они считали вполне естественным и даже угодным богу истязать су​щество, презираемое религией и обладающее семью ду​шами.

В конце концов мальчик довел собаку до того, что несчастное животное вынуж​дено было скрыться. По ули​це, ведущей к башне, голодный пес с трудом дотащился до водостока и забился в него. Положив голову на пе​редние лапы и высунув язык, он в полу​дреме глядел на раскинувшееся перед ним зеленое поле.

Тело сковывала свинцовая усталость, все члены ныли. Но здесь, в этом влажном и прохладном месте, пёс на​слаждался покоем. Запах увядающей зелени вызывал да​лекие, смутные воспоминания.

Всякий раз, когда он смотрел на поле, в нем пробуж​дался охотничий инстинкт; ка​кая-то неудержимая сила заставляла его двигаться, ему непреодолимо хотелось бе​гать, прыгать.

Это было наследственное чувство: его предки выросли в Шотландии, на свободе, среди зеленых просторов. Но тело так болело, что он не мог шевельнуться, чувствуя только слабость и бессилие. Оживали давно забытые ощу​щения. Раньше у него были ка​кие-то заботы и обязанно​сти: он должен был бежать на зов хозяина, лаять на чу​жого чело​века или чужую собаку, играть с ребёнком хо​зяина. Он знал, как вести себя со знакомыми и незнако​мыми людьми, помнил время обеда и за все это получал вознаграждение – ласку... Теперь у него отняли эти обя​занности.

Теперь он целыми днями был занят только тем, что копался в мусоре, разыскивая остатки пищи, или жалоб​но скулил, получая пинки и удары. Визг и вой были для него единственными средствами защиты. Когда-то чис​тый и ухоженный, он был смелым и бес​страшным, а те​перь стал грязным, трусливым и покорным. Любой звук, всякий упавший предмет приводили его в трепет, он пу​гался даже собственного лая. Он привык к грязи и мусо​ру. Когда чесалось тело, у него уже не возникало жела​ния искать блох. Он ощущал себя частью мусора. В нём что-то умерло.

С тех пор как его жизнь стала адом, прошло две зи​мы. За это время он ни разу не был сыт, ни разу не спал спокойно. Он ни разу не встретил человека, который по​гладил бы его по голове или заглянул в глаза. И хотя не​которые люди внешне и напоминали ему хозяина, но их чувства, поступки отличались от хозяйских, как небо от земли. Те, кого он знал прежде, были ближе ему, пони​мали его страдания и муки и приходили в нужную ми​ну​ту на помощь.

Среди других запахов его особенно волновал запах молочной рисовой каши, кото​рую продавал мальчишка. Он удивительно напоминал ему запах материнского мо​лока и будил в нем ощущения детства.

Неожиданно он погрузился в оцепенение. Ему пред​ставилось, как он щенком, при​пав к соскам матери, тянет теплую густую жидкость, а мать облизывает его мягким влаж​ным языком. Он, словно наяву, учуял резкий дур​манящий запах, исходивший от тела ма​тери и спавшего рядом брата. Когда он, наевшись досыта, пьянел от мо​лока, по всему телу разливались покой и тепло. Отяже​лев, он отваливался от материнского соска и погру​жался в глубокий сон, ощущая сладостную дрожь в теле. С ка​ким наслаждением он, пере​бирая передними лапами, без всяких усилий тянул из соска молоко. Пушистое тело брата, голос матери — все это таило в себе неизъяснимую прелесть. Ему вспоминалась деревян​ная конура, в кото​рой он жил раньше, игры с братом в саду: он кусал бра​та за отвислое ухо, они катались по земле, потом вска​кивали и носились по зеленой траве. Позднее он нашел другого партнера но играм. Это был сын хозяина. Щенок бегал за мальчиком по саду, лаял, хватал его зубами за одежду. Конечно, он не мог забыть ласки хозяина, не мог забыть сахар, который осторожно брал из его рук. Но сына хозяина он любил больше всех, потому что тот иг​рал с ним и никогда его не бил. Потом он как-то сразу потерял и мать и брата, остались лишь хозяин» его жена, сын и старый слуга. Он прекрасно различал запах каж​дою из них и издали узнавал по шагам. Когда наступало время обеда или ужина, он крутился, поводя носом, возле обеденного стола, и случалось, жена хозяина, невзирая на протесты мужа, приберегала для него лакомый кусо​чек. Затем приходил старик слуга, звал: «Пат... Пат!..» — и наливал еду в миску, стоявшую возле будки.

Вожделение, охватившее Пата, стало причиной его не​счастья. Хозяин не разрешал Пату покидать дом и бегать за собаками. Однажды осенью хозяин и двое других муж​чин, которых Пат знал и которые приходили к ним в дом, сели в машину, позвали Пата и поса​дили его рядом. Пат много раз ездил в автомобиле со своим хозяином, но в этот день он был возбужден, не находя себе места от вож​деления. Через некоторое время они остано​вились на Вераминской площади и вышли из автомобиля. Хозяин и те двое пошли по улице, направляясь к башне, но в это время Пат почуял запах самки, особый запах подоб​ного себе существа, неудержимо влекущий его. И этот запах заставил его забыть обо всем. Он несколько раз вдохнул воздух, беспокойно забегал и, наконец, через отверстие в садо​вой стене для воды проник в сад.

На закате до него дважды донесся голос хозяина, он звал: «Пат... Пат!..» Был ли это действительно голос хо​зяина или только эхо, звеневшее в ушах?

Хотя голос хозяина сразу напомнил ему его обязанно​сти, долг, какая-то необычай​ная, непонятная сила удер​живала его около подруги. Он почувствовал, что уши его глухи ко всем звукам мира. В нем пробудилось удиви​тельное чувство. Запах самки был на​столько острым и сильным, что у Пата закружилась голова. Тело и рассу​док перестали ему повиноваться... Но очень скоро набе​жали люди с палками и лопатами и выгнали его из сада через то же отверстие для стока воды.

Пат, ошеломленный и усталый, но успокоившийся, от​правился на поиски хозяина. В некоторых переулках оставался его слабый запах. Пат все осмотрел, и наконец след привел его к развалинам за городом. Но затем Пат снова вернулся, так как понял, что хо​зяин возвращался на площадь. Здесь же, среди других запахов, слабый запах хозяина со​всем исчез. Неужели хозяин уехал, а его оставил здесь? Пат почувствовал волнение и страх. Как он сможет жить без своего хозяина, без своего божества?

Ведь хозяин был для него богом, он не мог его бросить, он будет Пата разыскивать. В страхе Пат метался по го​роду, обегал много улиц, но всё было напрасно.

Наступила ночь. Измученный, разбитый, Пат вернулся на площадь. От хозяина не осталось никаких следов. Пес несколько раз обежал городок. Затем он пошел к той ды​ре в заборе, через которую он пролез в сад к своей под​руге, но она была завалена камнями. Пат стал яростно рыть землю лапами в надежде, что ему удастся проник​нуть в сад, но его ста​рания были безуспешны. Отчаяв​шись, он скоро задремал.

В полночь Пат проснулся от собственного повизгива​ния. Он испуганно поднялся, снова обегал несколько улиц, обнюхал стены и в конце концов почувствовал сильный го​лод. Когда он вернулся на площадь, до него донеслись запахи еды: оставленного на ночь мяса, свежеиспеченных лепешек, маста — кислого молока,— все они смешались вместе, но он тут же почувствовал себя виноватым: он забрался в чужие владения. Теперь нужно попрошайни​чать у людей, похожих на его хозяина. Если не появится соперник, который его прогонит, то со временем он полу​чит право на существование в этих владениях. Мо​жет быть, кто-нибудь из людей, в чьих руках находится вся эта еда, станет его покровите​лем. Он с опаской прибли​зился к пекарне, которая только что открылась и от ко​торой шел запах печеного хлеба. Человек, державший под мышкой лепешку, позвал его: «На!.. На!..» Каким чужим показался ему этот голос! Человек бросил ему ку​сок теплого хлеба. После некоторого колебания Пат съел этот кусок и благодарно вильнул хвостом. Человек поло​жил лепешку на крылечко и нерешительно погладил Пата по голове, а потом быстро рас​стегнул его ошейник. Ка​кое чувство облегчения! Как будто с него разом сияли всю ответ​ственность, все обязанности! Но когда он во второй раз, виляя хвостом, приблизился к хо​зяину лавки, то получил в ответ сильный удар в бок и, визжа, отбежал. Лавочник подошел к арыку и с особым тщанием совершил омовение. Ошейник Пата теперь висел на дверях лавки.

Начиная с этого времени, Пат не видел от людей ни​чего, кроме побоев, пинков и ударов камнями, как будто все они были его кровными врагами и находили наслаж​дение в том, чтобы его мучить. Пат чувствовал, что попал в чуждый ему мир, где никто не пони​мал, чего он хочет, в чем нуждается. Первые дни ему было очень трудно, по потом он по​степенно привык. В конце одного из переулков он отыскал свалку, куда сбрасывали раз​ный мусор. Среди этого мусора ему удавалось отыскать что-нибудь съедобное: кости, жир, кожу, рыбьи головы и что-то не​понятное, не поддающееся определению. Весь день он бро​дил возле пекарни или мясной лавки, устремив голодный взгляд на мясника, однако вместо лакомых кусочков по​лучал пинки. В конце концов, он примирился с новой жиз​нью. От прошлого в памяти оставались лишь какие-то смутные ощущения и некоторые запахи, и всякий раз, когда ему было особенно тяжело, он находил утешение в воспоми​наниях о потерянном рае.

Больше всего Пат нуждался в ласке. Он был похож на ребенка, которого все оби​жают, а в новой жизни ему так нужна была ласка. Его глаза молили о ласке, и он готов был отдать душу всякому, кто приласкал бы его или по​гладил по голове. Он хотел выра​зить кому-нибудь свою любовь, совершить ради кого-нибудь подвиг, показать свою при​вязанность и самоотверженность... Но, кажется, никто не нуждался в его преданности. И, в чьи глаза бы он ни заглянул, он не читал в них ничего, кроме злобы. Все его попытки привлечь внимание этих людей вызывали в них еще большую ненависть и злобу...

Пат спал в канаве. Он застонал, как будто его душил кошмар, и проснулся. Очень захотелось есть, откуда-то доносился запах шашлыка. Жестокий голод выворачивал внут​ренности. Пат даже забыл о своей слабости и боли. Он с трудом поднялся и, еле передви​гая лапы, поплелся к площади.

В это время на площадь Верамина, громко сигналя и поднимая клубы пыли, въехал автомобиль. Из машины вышел человек и направился к Пату. Он погладил пса по голове. Этот человек не был его хозяином. Пат не мог ошибиться, он очень хорошо помнил запах своего хозяи​на. Но с чего бы человеку было ласкать его? Пат повилял хвостом и с сомне​нием посмотрел на незнакомца. Не ошибся ли он? Ведь у него больше не было ошейника, за​чем же понадобилось его ласкать? Незнакомец вернулся и снова погладил его по голове. Пат пошел за ним. Чело​век вошел в дом, который Пат хорошо знал, оттуда всегда доноси​лись запахи пищи. Незнакомец сел на скамью у стены. Ему принесли горячую лапшу, маст, яйца и другую еду. Человек обмакнул кусочек лепешки в маст и бросил Пату. Пат сначала торопливо, а потом спокойно стал же​вать лепешку и, с благодарностью устремив коричневые глаза в лицо незнакомца, завилял хвостом. Уж не сон ли это? Пат наелся до​сыта, и никто не помешал ему, никто не бил его. Неужели это было возможно, неужели он нашел нового хозяина? Несмотря на то, что стоял жаркий пол​день, человек поднялся. Он пошел на улицу, ведущую к башне, пробыл там недолго, затем зашагал по извилистым улочкам. Пат всё бежал за ним, пока тот не вышел за город. Человек направился к разва​линам, куда ходил и его хозяин. Наверно, эти люди искали здесь своих самок! Пат дож​дался его в тени стены, а потом другой дорогой они вместе вернулись на площадь. Чело​век опять погла​дил Пата по голове и после небольшой прогулки по пло​щади сел в авто​мобиль, который хорошо был знаком Пату. Пат не осмелился последовать за человеком внутрь машины. Он пристроился на мостовой, вопросительно по​глядывая на человека. Но вдруг автомобиль рванулся с места и понесся по пыльной дороге. Пат кинулся за ним. Нет, па этот раз он не упустит человека. Задыхаясь и превозмогая боль во всем теле, Пат бежал за автомобилем. Автомобиль выехал за город и помчался по равнине. Пат раз или два настигал автомобиль, но потом стал от​ставать. Собрав последние силы, он попытался прыжками догнать машину, но автомобиль уходил от него все дальше и дальше. Пат по​нял свою ошибку, он не догнал ма​шину и только изнемог. Сердце его колотилось, Пат не​ожиданно почувствовал, что тело ему не повинуется и что он не сможет больше сделать ни шага. Все его стара​ния были напрасны. Куда он бежит, зачем? Нет ему пу​ти ни назад, ни вперед. Высунув язык, пес прерывисто дышал. В глазах стало темно. С огромным уси​лием он поднялся с дороги, немного прополз и прижался животом к сырой, горячей гальке на дне канавы у края поля. Осо​бым чутьем, которое его никогда не обманывало, Пат по​нял, что больше не сдвинется с места. Голова у него за​кружилась, сознание помутилось. В глазах сверкнул не​верный свет. Он почувствовал сильную боль в животе. Судорога свела туловище, лапы начали неметь, все тело покрылось холодным потом. Стало прохладно и приятно.

Перед заходом солнца над головой Пата закружились три голодных ворона. Они учуяли добычу. Один из них осторожно снизился, внимательно осмотрел неподвижно ле​жавшего Пата, но, убедившись, что он еще жив, взмыл в воздух.
Вороны прилетели, чтобы выклевать карие глаза Пата.
 1942 г.
Джалал Але Ахмад.  Муж-американец.
Приводится по изданию: Ближневосточная новелла. Арабские страны, Иран, Турция. – М.: Гл. редакция вост. лит-ры изд-ва «Наука», 1975. С. 79-91. (Перевод Н. Кондыревой и Ш. Бади)
- ...Водка? Нет, спасибо, терпеть не могу водки. Виски, пожалуй, можно — одну капельку! Благодарю Вас. Нет, я не пью с водой. А содовой у вас нет? Жаль... Да, как видите, отвратительные замашки моего подлеца повлияли на меня. Если бы вы знали, как он хлестал это виски с содовой! В папином доме я и не притрагивалась ни к чему такому. А папа и сейчас в рот не берет спиртного. Нет, вовсе не потому, что он такой верующий или ханжа,— просто у нас дома это было не принято. А этот подлец прежде всего стал приучать меня к виски с содовой. Бывало, только придет с работы, еще в прихожей — подавай ему виски. Руки не успеет помыть... Если бы я тогда знала, что он этими руками делал!.. Когда его не было дома, у меня иногда появлялось желание хлебнуть немножко. Конечно, дочки у меня тогда еще не было, и от одиночества я порой не выдерживала... Но мне все равно не нравилось: уж очень горло жгло. Сколько он ни упрашивал выпить с ним — ничего не получалось. А когда я забеременела, он силой заставлял меня пить пиво: очень, мол, полезно для молока, но виски — нет, я так и не привыкла. А вот когда я узнала, чем он занимается, залпом стакан осушила, и без всякой содовой. И еще налила — себе и той девушке, его «гёрл-френд» — ну, вроде невесты его бывшей. Ведь это она пришла и все мне выложила. Вот мы и сели с ней, выпили, рассказали друг другу о своих невзгодах, поплакали, пожаловались... Вы подумайте, кто я была: образованная, красивая девушка, всё есть, отец – почтенный человек, посещала английские курсы – уж во всяком случае, мне не было никакой необходимости выскакивать замуж за кого попало. И вот тебе на — супруг! Просто не верится! А ведь кругом столько образованных молодых людей ходят неприкаянные — инженеры, врачи... Ну, да ведь этим идиотам тоже подавай жену европейку или американку. Вот  они и женятся там — кто на девушке с почты, кто на продавщице из супермаркета, в лучшем случае — на ученице дантиста, которой случилось как-то сунуть пациенту в рот комочек ваты. Зато потом — смотрите, какая важность! Куда там Сьюзен Хьюард, или Ширли МакЛейн, или Элизабет Тейлор! Вот я вам расскажу: несколько дней назад встретилась я с одной такой девицей. За два месяца до этого она стала женой доблестного сына иранского народа, а две недели назад прибыла сюда. Мужа её телеграммой вызвали в столицу – мол, приезжай, ты уже депутат меджлиса
. Их домохозяин пригласил меня — чтобы заморская гостья не оставалась одна, чтобы ей было с кем поболтать  на родном языке. Это было буквально на прошлой неделе. И вот эта девица с парой расхожих техасских словечек… Нет, вы не смейтесь! Я не шучу. А рот разевала — дай боже!.. У самой-то еще ногти обломанные, не отросли –  видно, привыкла за день воз посуды перемывать. И при этом, знаете, что она плела? «Мы приехали и привезли вам культуру… научили вас обращаться с газовыми плитами, со стиральными машинами» – и все такое. А рукам видно, что в своем Техасе она стирала белье в самом простецком корыте. А еще нос задирает! Дочка какого-то пастуха. Да не того, на земле которого нашли нефть, и он заважничал – мочи нет, а самого обыкновенного, из тех, что пасут чужой скот. Ну, я ей, конечно, ничего не сказала, а один мужчина там был, так он ей говорит на ломаном английском: «Если культура то, о чем вы разглагольствуете, мы ее даром вернем тем компаниям, которые присылают сюда не только стиральные машины, но вас в придачу». Девчонка, конечно, его не поняла. То есть она не поняла его английский, пришлось мне переводить. Тогда она вместо того, что отвечать тому человеку, взялась за меня. Ты, мол, верно, дурно себя вела,  распутничала – иначе с чего бы это мужу с тобой разводиться? Так вот прямо и сказанула! Ну а я, чтобы как-то смягчить резкость того мужчины и развлечь девчонку, стала ей рассказывать, что я жила в жила в Америке, была замужем за американцем, потом разошлась с ним, вернулась... И, когда я ей объяснила, чем он занимался, из-за чего я с ним развелась, знаете, что она заявила? В этом, говорит, нет ничего стыдного, никакая работа не позор. Это, видно, его семья тебя выставила, чтобы с твоим ребенком наследства не делить. А скорее всего, говорит, ты себя скверно вела. И вообще, похоже было, что это не она недавно приехала в нашу страну, а мы всем ей обязаны. Ещё бы — муженек депутат меджлиса! А ведь если бы эти идиоты не ездили бы за границу да не пялили глаза на всяких шлюх, таким девушкам, как я, не приходилось бы идти на риск... Нет, благодарю вас, больше не наливайте. Мне станет плохо. На голодный желудок виски… Ну, совсем капельку! Хорошо бы еще ломтик сыру… Очень вам благодарна. Это что, сыр? А почему такой белый? Лигванский
? А это где? Не знаю. Я знаю голландский, датский сыр, а этот мне никогда не нравился. Да, с фасташками, пожалуй, полычше. Спасибо. О чем я говорила? Я познакомилась с ним в Американском клубе, я уже год ходила туда на языковые курсы. Вы знаете, какая там неразбериха. Когда я получила аттестат, я записалась на экзамены в университет. Ну, вы же понимаете, жуткий конкурс — двадцать-тридцать тысяч поступающих, почти никаких шансов. Вот папа и посоветовал мне пойти на курсы. Говорит, и занятие у тебя будет, и язык выучишь. А этот мерзавец тогда там преподавал. Высокий красивый блондин, этакий стопроцентный американец. А какие ручищи! Одной рукой мог прикрыть мою ученическую тетрадку. Ну, что еще... Мы сразу друг другу понравились. Он очень хорошо держал себя. Сначала пригласил меня на выставку живописи в новом клубе Аббасабада
. Картины там были из тех, знаете, где изображают безголовые теля или разбрызгивают разные краски по всему полотну, или рисуют колбасу с головой и называют это человеком, или на двух метрах холста вырисовывают два кофейных зернышка. Пригласил он и папу с мамой — как они были довольны! А потом отвез нас домой на своей машине. Какие манеры! Дверцу машины вовремя распахнуть и все такое — и это перед моими родителями, у которых и по сей день нет машины. Ну, ясно — с этого вечера дело пошло на лад. Потом он пригласил меня потанцевать на один из их пикников. Сэнксгивинг, что ли. Ой, ну как же вы не знаете? Самый главный американский праздник. Сэнксгивинг означает День Благодарения. Тот день, когда американцы окончательно разделалась с краснокожими. Конечно, папа отпустил меня — почему бы и нет? Ведь мне больше не с кем было практиковаться в языке, а без практики язык не выучишь. Там мы договорились, что я буду учить его персидскому — конечно, после уроков. Он стал раз в неделю приезжать к нам домой. Вы не представляете, какой это был праздник! Из выдолбленных тыкв мы сделали рожицы — прорезали дырки для глаз, носа, рта, а потом вставили внутрь лампочки. А какие танцы! Я уже немного понимала по ан-глийски и не чувствовала себя чужой. Да и иранцев там было много. Но даже в тот вечер я наотрез отказалась пить пиво. Ему это вроде бы даже понравилось. Когда он привез меня домой, он сказал маме: «Поздравляю вас с такой дочкой!» — я сама переводила его слова. Вот я и стала переводчицей! Так мы провели вместе восемь месяцев. Ездили на водохранилище Карадж, на лодочную станцию, ходили в кино, музеи, на базар, в Шемиран, ездили и в Шах-Абдоль-Азим
 и еще много мест посетили, которых без него мне бы и не видать никогда. И наконец, в ночь на Крисмес
 он пригласил к себе домой. Ну, что такое Крисмес, вы, конечно, знаете. Папа и мама пришли, и Фафар тоже. Вы не знакомы с Фафаром? Это — мой брат Фаридун. Американцу моему прислали двух жареных индеек — из самого Лос-Анджелеса. Не знаете? Надо же! Что же вы тогда знаете?.. Ну, это там, где Голливуд. Да нет, не ему одному прислали, им всем посылают, чтобы они в праздничную ночь не скучали по дому. А уж когда такого мерзавца посылают по его грязным делам в Тегеран, то тут и вовсе не скупятся — и индюшки, а пиво, и виски, и сигареты, и шоколад. Вы не поверите — я бы согласилась, чтобы он был убийцей, вором, гангстером, но только не это… Благодарю вас. Дайте мне еще капельку виски из этой бутылки. Это, кажется, не американское? Они больше пьют «бурбон» — этот сорт отдает землей. Ну, конечно, это «шотландское» — у него такой резкий вкус. Похоже на самих англичан. Да, так о чем я говорю? Ага. В тот же вечер он сделал мне предложение. По всем правилам, за праздничным столом. Представляете, и я сама переводила! Интересно, правда? Никто ещё так не выходил замуж. Сначала он нарезал индейку, разложил по тарелкам. Потом открыл шампанское и налил всем: и папе, и маме. Мама, конечно, пить не стала, а папа выпал. Я тоже пригубила. Сначала вкус показался мне терпким и вяжущим, потом во рту осталась одна сладость. Тут он и пристал ко мне: скажи отцу, что я прошу твоей руки. Он настоял, чтобы я переводила фразу за фразой: что он уже отслужил свой срок в армии, освобожден от налогов, что у него кровь второй группы, что он ничем не болен, получает в месяц полторы тысячи долларов, а когда вернется в Америку будет получать восемьсот долларов, что у него в Вашингтоне собственный дом и вообще за нам не числится ничего, взятого напрокат или в рассрочку. Его родители живут в Лос-Анджелесе, он от них совершенно независим, ну и все такое. А папа с первого же вечера готов дать согласие. Он сам мне говорил: «Смотри, дочка, не упусти свое счастье. Это ведь не шутка — из тысячи девушек, может, одной выпадает шанс выйти замуж за американца». До сих пор у меня в ушах звенят его слова: «Но ты сама понимаешь, жить с ним придется тебе. Попроси у него недельку сроку, чтобы подумать». Так мы и сделали, но, конечно, все было решено сразу. Узнала родня. Все наперебой стали приглашать нас в гости, обряды всякие началась. А как мне завидовали и как перед ним как выставлялись! Мои кузины тут же со мной переругалась. Отец был прав: это не шутка — выйти замуж за американца любой девушке лестно. Но ведь он моей руки просил, правда? Что же мне было — отрекаться в их пользу, что ли? Из всех родственников только бабушка была недовольна, всё ворчала: «У нас везде родня: и в Исфахане, и в Кашане, даже в Бушире есть. Везде есть. А вот в Америке – не бывало. Откуда мы знаем, кто он такой? Что это за зять, к дому его не подойди, по порасспроси, не выведай что надо у соседей…» Ну и прочие устарелые бредни. Она и на свадьбу-то к нам не пришла. Нарочно взяла и уехала в Мешхед. Зато сама я была на верху блаженства. Мы пригласили знакомого чиновника из муниципального управления. Все наше семейство было в сборе, и американцев тоже немало пришло. А к фотографии свадебной церемонии получились! 0дин из друзей моего мужа даже снял фильм. Ох, уж эти американцы! Всюду нос суют. Лезут, спрашивают. Я же невеста! А они ничего не соображают, никакого уважения… Это что? А там кто? Зачем сахар мелют? Что написано на хлебе? Откуда привозят руту
? Так ли, иначе — дело сделано. Заодно оформили на работу к американцам в качестве шоферов двух моих родственников, предварительно подготовленных, конечно. Сумму мехра
 он определил в сто тысяч туманов. «Нет бога, кроме Аллаха...», символ веры, он произнес тут же, за свадебным столом
 — ох, как трудно давались ему арабские слова, и как все смеялись над его выговором. Свадьба была самая настоящая, по шариату
, не подкопаешься. Чем он занимается? Тогда он еще преподавал английский язык. А в брачном свидетельстве написал «юрист». Свидетелями с его стороны были двое из аме- риканского посольства… Да за одно это вранье я могла бы засадить его в тюрьму и потребовать возмещения убытков! Или, по крайней мере, кроме тех четырёхсот долларов, которые он дает на содержание дочери, драть с него еще эдак долларов шестьсот! Но что толку? Я и видеть-то его больше не хочу! Часу не смогла бы с ним вытерпеть. Хорошо еще, что он согласился отдать мне ребенка — ведь по их законам он мог бы оставить девочку у себя. Ну, мехр я ему, конечно, простила. Пусть они провалятся к чертям собачьим, деньги его! Если бы вы только знали, откуда он их брал — и на эти деньги я стану покупать себе разные золотые побрякушки, навешивать на шею, или, там, мясо, рис, еду всякую?.. Буквально то же самое говорила эта девушка, его бывшая  «гёрл-френд». Ну, невеста, подружка — я уж не знаю кто. Я ее в первый и в последний раз тогда видела. Она села в Лос- Анджелесе на самолет, прилетела в Вашингтон‚ взяла в аэропорту такси – и прямо к нам. А за те два года, что я жила в Вашингтоне, никто из его родни не появлялся. Он всё говорил: далеко, мол, у всех свои дела, ну и все такое. А мне даже лучше: не вмешивается, как хочу, так и живу. Иногда письма им писала — они тоже писали. Фотографию дочки послала. Ну, они прислали подарки по случаю они ребенка. Потом мы отправили еще фото, когда девочке исполнился годик, но от них больше вестей не было, пока не явилась та девица. Здравствуйте, говорит‚ представилась мне по всем правилам, вежливо так. Вы, говорит, не скучаете здесь одна? Ах, какой прелестный ребёнок! Ну, и пошло. А я возилась со стиральной машиной — испортилось что-то. Она тут же взялась мне помогать. Исправили мы поломку, заложили белье в бак, а сами сели поговорить по душам. Она мне рассказала, что была его невестой, когда его забрали на корейскую войну. А когда война кончилась, он в Лос-Анджелес не вернулся, нашел себе работу в Вашингтоне. Бог знает, говорит, что там, в Корее, делали с молодыми ребятами – отчего они, вернувшись, соглашались на такую работу. А какая, спрашиваю, работа? Она прямо остолбенела: неужели я до сих пор не знаю, чем занимается мой муж? Понятно, никакая работа не зазорна, но только, говорит, родня от него отвернулась — все из-за этого. И как он их ни убеждал — бесполезно. Ну, сердце мне так и обожгло, вдруг, думаю, он палач? Служит где-нибудь при газовой камере или электрическом стуле — это ведь тоже по юридическому ведомству. А когда она всё толком объяснила, у меня в глазах потемнело, дурно стало. Пришлось ей самой доставать из буфета виски, разливать по стаканам... Она сказала, что это третий жених, которого она теряет. Первый был убит в Корее, второй – во Вьетнаме, а с этим вот что вышло. Трудно, говорит, понять, почему те, что остались в живых и вернулись, связываются с такими темными делами, сходят с ума или становятся ворами и убийцами. И на меня обрушалась: как это я не позаботилась узнать, чем занимается  мой муж? Я ведь не кухаркина дочка, не уличная девчонка, не из сиротского дома – у меня, мол, родители есть, и собой хороша – ну и всё такое… Ах, благодарю вас, еще капельку — не помешает. Ваши гости, видно, задерживаются? Все время в горле пересыхает. Беда в том, что этой девушке удалось влезть мне в душу – такая она была вся чистенькая, аккуратненькая. Я уже семь лет, говорит, ищу в Лос-Анджелесе мужа, а еще хочу пробиться в кинозвезды. Потом мы вместе вытащили из машины белье, развесили его, поставили коляску с девочкой на заднее сиденье – и поехали вместе к мужу на работу. Я все еще не верила – и не поверила, пока не увидела собственными глазами. Сначала мы приехали в его контору. Ну, конечно, началось: «Здравствуйте, что вам угодно?» А кругом разные фото – парки, луга, деревья! Если не знаешь, это за лавочка, можно подумать — там предлагают виды для медового месяца. И всё с фотографиями, чертежами. Какие петли, какой изволите рисунок? Предпочитаете фанеровку? Каким покрыть материалом? Необходимы обряды? Угодно выбрать карету — сколько лошадей? Или, может быть, машину? Обойдется дешевле. Марка машины? Сколько хотите сопровождающих, по какой ставке, какие желаете проявления чувств, за каких родственников они должны себя выдавать, какая одежда, какая церковь?.. Вы понимаете, что я говорю?  Так все и было. Повсюду разложены были рекламные проспекты, сделанные по специальному заказу бумажные салфетки, спичечные коробки со всевозможными картинками, фотографиями, подписями вроде: «Вечный покой на бархате», «Эта кущи подобны райским садам» — и тому подобное. Служащие подняли вокруг нас суету: «Желаете одноместный или фамильный? На сколько человек? Семейный обойдется на пятьдесят процентов дешевле, и мы можем предоставить вам рассрочку». А у меня, клянусь, сердце чуть не разрывается: никак могу поверить, что мой муж здесь служит. Ведь он говорил — юрист, «лойер»!.. В конце концов, мы представились и спросили, где он сейчас работает,— осторожненько, чтобы они не почуяли, в чем дело. Просто сказали, что она — его сестра, прилетела из Лос-Анджелеса и вечером вылетает обратно, что у нее важное дело к нему, а я не знаю, в каком месте он сегодня.

Вышли мы оттуда и отправились прямо по адресу, который нам дали. Я, пока не увидела его там, за кустами букса, всё еще не верила. Он был в рабочем комбинезоне, рукава рубашки закатаны, в руках — плотницкий метр. Отмерив четырехугольник на газоне, он брал пневматический молоток, с треском взрезал по всем четырём сторонам дёрн и отходил в сторону. Два негра, которые следовали за ним, тотчас снимали аккуратную пластину дерна и грузили ее на автокар. Муж снова брался за пневмомолоток и углублял яму, а те двое собирали землю и ссыпали ее в другой автокар. Так мой муж и вышагивал туда-сюда, негры — за нам. Все трое были одеты в одинаковые комбинезоны. Как она старались! Горсточке земли не давали упасть на траву газона. А мы сидели вдвоем в машине и целых полчаса  смотрели на них через кусты букса на обочине шоссе и плакали. Мимо нашей машины все время проходили автокары — такие маленькие грузовички,— они увозили землю и привозили новые длинные ящики, которые расставляли рядами на газоне, пока для них выкопают ямы. Тогда как раз вывозили убитых из Вьетнама – партию за партией, по двести-триста трупов день. Так что хлопот хватало. Кроме бригады моего мужа там работало еще десять-двенадцать бригад, каждая на своем участке. А какой там парк! Он называется Арлингтон. Вы, вероятно, слышали. Это такое же известное место, как и американская столица, оно знаменито на весь мир, пожалуй, не меньше самой Америки. Так мне объяснила в тот день моя попутчица. Арлингтон прославился со времён войны за независимость. Кеннеди тоже там похоронен. И все люди приходят туда — посмотреть, погулять. Есть там и почётный караул, он сменяется с большой торжественностью. Арлингтон — огромный луг, покрытый могильными холмиками. Каждый участок обсажен деревьями и кустами букса, в изголовье могил — белая каменная плита, где написано имя и звание. Полковники размещены отдельно, майоры — отдельно, сержанты — в одном месте, простые солдаты — в другом. Девушка показывала мне: смотри, мол, и здесь соблюден воинский порядок. Ох, обо всём и не расскажешь! Она говорила: «У нас, американцев, земные хлопоты заканчиваются здесь, на Арлингтонском кладбище». Ах, как она распалилась! Еще семь лет ждать и потерять троих женихов!.. Она показала мне могилы тех двух, и могилу Кеннеди тоже показала, и место, где сменяется почетный караул, потом мы повернули обратно. Мне-то было тошно смотреть всё это. Мы пообедали в городе и пошли вместе в кино. Там моя дочка непрерывно плакала, и я даже не разобрала, какой фильм мы смотрели. Часа в четыре девушка отвезла меня домой, а сама уехала. Она взяла льготный обратный билет и должна была в тот же вылететь назад. Хотите знать её прощальные слова? Она сказала: «Они там, на войне, столько насмотрелись на смерть, что совсем забыли, как надо жить...» И когда мой муж вечером вернулся с работы, я все это ему выложила. После отъезда той девушки ни о чем друг и думать не могла, обзвонила, конечно, всех знакомых иранцев, совета просила... Мне вдруг вспомнился день, когда он уговаривал меня поехать осматривать Мэсгярабад
. Как будто это Гулистанский дворец
. Это еще до свадьбы было. А я тогда и не знала вовсе, что такое Мэсгярабад и где он находятся. Я вам говорила уже, что если бы не он, я вообще бы не увидела многих уголков Тегерана. Тогда я просто ничего не понимала. За дорогой следил шофер из их управления. А я знай себе переводила! Жених мой всё выспрашивал: как хоронят, да как закапывают?.. Ну, а я ничего такого не знала. Шофер был из армян и тоже не разбирался в наших обычаях. Пришлось прибегнуть к помощи одного из сторожей Мэсгярабада, тот рассказывал, а я переводила. У меня тогда и в мыслях не было, что все это неспроста. Помню только, что бабушка была очень недовольна. Какой-то неверный приезжает просить руки девушки из приличной семьи, а потом везет ее — тьфу! — в Мэсгярабад... В тот день, помню, был с нами еще один американец, и, когда я переводила им обоим объяснения кладбищенского сторожа, тот, другой, сказал моему мужу: «Видишь, они обходятся совсем без гробов
.  Кусок ткани для савана — и никаких тебе капиталовложений». Я знала этого человека. Это был советник планово-экономического отдела посольства. Они, кажется, решили обсудить этот вопрос у себя в отделе. А я-то, дура набитая, ничегошеньки из этих разговоров не поняла! Помню, ещё когда они услыхали, что у вас не употребляют этих ящиков — гробов, они принялись мне рассказывать, что у них, мол, убирают покойника, как невесту, укладывают в гроб, заталкивают за щёки вату, если он старый и худой, завивают волосы –  и на все это идет куча денег. Я было попробовала пересказать это за ужином бабушке, но она расшумелась, рассердилась — и даже не пришла к нам на свадьбу, нарочно уехала в Мешхед. Но разве я что-нибудь соображала? Судите сами: двадцатилетняя девушка, рука об руку с американским женихом – красивым, богатым, уважаемым, какие могут быть сомнения? А до Мэсгярабада мне и дела нет! Много времени прошло, пока я, вроде бабушки, стала думать о таких местах. А когда мы жили в Вашингтоне, он иногда, вернувшись с работы, бормотал сквозь зубы, что чёрные, мол, из-под носа работу выхватывают. Я както, помнится, спросила его: «А разве неграм разрешается быть юристами?» Я-то ведь думала, что «лойер» – это судья, правовед, ну, в общем, что-то связанное с юстицией... Вошел он, значит, в дверь, я подала ему виски, себе налила тоже, села и все ему выложила. Я уже всё обдумала, посоветовалась. Один мой приятель сказал мне по телефону: «Ясное дело, они только этим и занимаются. Роют могилу для всего человеческого рода». Я ему, понятно, возразила: тоже мне, нашел время для лозунгов! Конечно, я знала, что у него зуб на них: они как раз аннулировали его вид на жительство. На родину вернуться он не мог, и в Америке нельзя было оставаться. Хотел даже принять египетское подданство. Но мне в тот момент было не до ехидства: коли они такие, что же ты-то, дескать, торчишь в Америке?.. Был ещё один знакомый из Ирана, красивый такой молодой человек, иногда, не скрою, подумывала: вот бы за него замуж выйти! Так вот этот юноша мне сказал – знаете что? – «Ну, милочка, тебе-то, по-моему, в Америке очень даже неплохо. Точно!» А чем он сам занимался, хотите знать? Ничем абсолютно! Его содержали две американки. Да вы не подумайте, что я напилась, вот и поливаю грязью эту Америку. Нет, одна женщин была учительница, другая – стюардесса. У каждой из них был собственный дом. И тот молодой господин изволил проводить три дня в одном доме, четыре – в другом. Словно шах. Ничему он не учился, ни гроша не зарабатывал, а жил точно нефтяные шейхи на Персидском заливе. И еще имел обыкновение водить к себе знакомых иранцев, хвалиться, как он преуспел – совсем не видел ничего зазорного в своем образе жизни! Так вот мне и пришлось на двадцать третьем году жизни забрать малютку-дочь и вернуться на родину... Ну, а тому парню дай бог здоровья! Только я с ним поговорила, положила трубку, слышу звонок. Звонил молодой адвокат, друг того парня. Он представился, объяснил, что он — приятель такого-то, что тот рассказал ему о моих затруднениях, и предложил свою помощь. Я попросила его приехать, мы за полчаса все с ним обсудили, и я решилась. К возвращению мужа я немного успокоилась, знала, чего хочу. До десяти вечера я просидела с мужем, пила виски и доказывала, что не могу оставаться в Америке. Как он ни пытался выяснить, откуда мне все известно, я ему ничего не сказала. Он решил, что это его родители постарались или братья с сестрицами. А я — ни да ни нет. И как он ни уговаривал меня в тот вечер пойти погулять, сходить в кино, в клуб и отложить разговор на завтра, я не соглашалась. Высказала ему все, ушла в детскую, заперлась — и рухнула как подкошенная. До того я была пьяная. Вроде как сейчас. А утром мы пошли в суд. Судья — вы только подумайте! — всё твердил, что это такая же работа, как любая другая! Тут я ему сказала: «Господин судья, а вы свою дочь отдали бы за такого человека?» Он говорит: «У меня, к сожалению, нет дочери».— «А невестка есть?» «Невестка есть». – «Так что же вы сделаете,— говорю,— если ваша невестка  вдруг придет к вам и скажет, что муж её, который прежде был учителем, занялся вот такими делами и вообще все время врал...» Тут мой муж сразу вмешался, не дал мне продолжать: он не хотел, чтобы его ложь вышла наружу. Так и получилось, что он согласился на развод. Подписал бумажку о выплате алиментов дочке и  тут же дал мне денег, чтобы я могла вернуться в Иран. Вот что значит выйти замуж за американца! Пожалуйста, налейте мне еще стаканчик виски. Ваши гости так и не пришли?.. Только знаете... у меня никак из головы не выходит... А может, эта девчонка все-таки меня обдурила? Ну, эта его «гёрл-френд»... Нет?..

ГЛАВА II. АРАБСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АРАБСКАЯ  СРЕДНЕВЕКОВАЯ ЛИТЕРАТУРА

ПОЭЗИЯ

Абу-ль-Атахия (748-825).

Арабский философ-поэт. Настоящее имя – Абу Исхак Исмаил ибн аль-Касим. Его рано проявившийся поэтический талант встретил всеобщее признание. Большую часть жизни провел в Багдаде в качестве придворного поэта-панегириста халифов аль-Махди, Харуна ар-Рашида, аль-Амина и аль-Мамуна. 

Несчастная любовь поэта к Утбе, вольноотпущеннице и наперснице жены халифа аль-Махди, принесла ему много горя и, возможно, оказалась одной из причин аскетического настроения поэта. Его стихи, посвященные Утбе, изящны, целомудренны и лишены какого бы то ни было налета фривольности.

В его мировоззрении можно заметить и некоторое свободомыслие, характерное для времени религиозно-философских исканий. Поэт считал, например, священный Коран «сотворенным», а не «извечно существующим». В поисках истины он предпочитал опираться на собственный разум, а не на божественное откровение.  

Абу-ль-Атахия был поэтом философско-аскетического мировоззрения, сложившегося как реакция на вольность нравов, царившую в Халифате. В его поэзии, обличавшей распущенность, содержалась достаточно острая критика придворных нравов. В его стихах содержатся пессимистические размышления о бренности всего земного, а иногда и критика общественных несправедливостей. Ранние стихи, полные насмешек над богатыми и знатными, создали поэту популярность среди беднейшего населения Багдада.

***

Плачь, ислам! Нечестивы твои богословы.
Извращают основы твои, блудословы.

Несогласных клянут и поносят они.
Свою ложь до небес превозносят они.

На кого нам надеяться ныне, скажи?
Как нам веру очистить от злобы и лжи?

***

Наше время – мгновенье. Шатается дом.
Вся вселенная перевернулась вверх дном.

Трепещи и греховные мысли гони.
На земле наступают последние дни.

Небосвод рассыпается. Рушится твердь.
Распадается жизнь. Воцаряется смерть.

Ты высоко вознесся, враждуя с судьбой,
Но судьба твоя тенью стоит за тобой.

Ты душой к невозможному рвешься, спеша,
Но лишь смертные муки познает душа.

	(Перевод М. Курганцева)


***

Ты, что ищешь у мудрого пищи уму,
Помни: знанье – огонь, разгоняющий тьму.

Знанье – корень, по каплям набравший воды,
Чтоб листва зеленела и зрели плоды.

Не завидуй богатым, заносчивым, сытым – 
Ведь за все расплатиться еще предстоит им.

Нас, доверчивых, вечное Время обманет:
Поначалу усладами жизни поманит.

А потом нас в могилы уложит оно,
И отцов и детей уничтожит оно.

Все людские страдания Время творит.
В мире только оно надо всеми царит.

***

Я ночи провожу в огне – 
Меня подушка обжигает.
Душа застыла, как во сне,
И лишь от боли остывает.
Как будто в кровь мою проник
Заимодавец, ростовщик – 

Он к ожиданью не привык,
Меня, как губку, выжимает.
Любимая, за счастья миг
Расплачиваюсь без конца.
Найдешь ли нового глупца,
Кто этой доли пожелает.

***

Вернись обратно, молодость!
   Зову, горюю, плачу,
Свои седые волосы
   Подкрашиваю, прячу,
Как дерево осеннее
   Стою, дрожу под ветром,
Оплакиваю прошлое,
   Впустую годы трачу.
Приди хоть в гости, молодость!
   Меня и не узнаешь,
Седого, упустившего
   Последнюю удачу.

***

Любимая в блеске
Своей красоты!
Языческой фрески
Прекраснее ты.
С тобой забываю
Сокровища рая,
Эдемского края
Плоды и цветы!

***

Терпи беду любую, крепись - недолог век.
Никто из нас не вечен. Ничтожен человек.

Несчастья в этом мире бесчисленней песка.
Везде людская доля бесславна и горька.
Да можно ли на свете счастливого найти?
Таких, как мы, без счета на горестном пути.

Что может быть тоскливей, чем пыль земных дорог?
Найду ли утешенье в тебе, единый бог?

ПРОЗА
Фрагменты  из: Абу Али аль-Мухассин ат-Танухи. Занимательные истории и примечательные события из рассказов собеседников. – М.: Гл. редакция вост. лит-ры изд-ва «Наука», 1985. С. 252-285. 

Рассказы об удивительных событиях

Вот что рассказал мне багдадский поэт Абу-ль-Мугира Мухаммад ибн Якуб ибн Юсуф аль-Асади со слов Абу Мусы Исы ибн Убайдаллаха аль-Багдади. Он сказал, что его друг сообщил ему следующую историю:

- Я ехал в Рамлу и прибыл туда, когда все уже спали, поэтому я свернул на кладбище и вошел в одну гробницу. Я сбросил с себя кожаный щит и улегся на него, сжимая в руке меч. Я решил остаться там на ночь и войти в город, когда наступит день. Однако в гробнице было жутко, и я не мог уснуть. Вдруг послы​шался какой-то шорох. Я подумал, что это разбойники, но нападать на них было опасно, так как могло ока​заться, что их слишком много. Поэтому я оставался в своем укрытии и не двигался, но потом, дрожа от стра​ха, все же высунул голову из гробницы

Увидав какого-то зверя вроде медведя, я спрятался снова, а зверь двинулся к гробнице напротив, долго оглядывался и ходил вокруг, а потом снова оглянулся и вошел в гробницу. Все это показалось мне подозри​тельным, и я очень захотел узнать, что он станет там делать. А он сначала вошел в гробницу, потом сразу из нее вышел, и так повторялось несколько раз. Потом я увидел, как он снова вошел в гробницу и стал раска​пывать землю.

Тогда я подумал, что это наверняка грабитель мо​гил. Глядя на то, как он копал, я был убежден, что он действует каким-то железным инструментом. Я не тро​гал его еще некоторое время, чтобы он почувствовал себя в совершенной безопасности. Когда он выкопал, большую яму, я взял щит и меч и тихонько на цыпоч​ках вошел в гробницу.

Увидев меня, существо это поднялось в человече​ский рост и сделало такое движение, словно собира​лось ударить меня по лицу рукой. Тогда я ударил по этой руке мечом и отрубил ее, и она упала. Существо закричало: «Да проклянет тебя Аллах, ты меня убил!» — и бросилось бежать, а я за ним. Ночь была лунная, беглец вошел в город, а я последовал за ним, но схватить его не мог, мне удавалось только не упу​скать его из виду. Он прошел несколько улиц, которые я приметил, чтобы потом не заблудиться, и, наконец, подойдя к одной двери, толкнул ее, а потом вошел в дом и запер его.

А я пометил эту дверь и повернул обратно, двигаясь по сделанным мной отметкам, пока не вернулся к той гробнице, где я его видел. Там я стал искать его руку и вскоре нашел ее и вынес на лунный свет. Повозив​шись немного, я сумел отделить отрубленную руку от железного инструмента, который оказался железной перчаткой, сделанной точно по руке, а сама рука была окрашена хной, на пальцах — золотые кольца.

Увидав, что это женская рука, я очень опечалился, а она была, самая прекрасная в мире — нежная, мягкая, пухлая и изящная. Отерев с нее кровь, я отправился спать в ту гробницу, куда зашел с самого начала. На следующее утро я пошел в город, нашел свои отметки и по ним добрался до той самой двери. Я узнал у лю​дей, что дом этот принадлежит кади
 города. Там со​бралась толпа, и вскоре вышел старый, почтенного вида человек, который провел утреннюю молитву, а потом занял свое место рядом с михрабом
.

Увидав это, я еще больше подивился тому, что ви​дел ночью, и спросил у одного человека, как зовут кади. Я завел разговор о нем и узнал, что у кади есть жена и незамужняя дочь. Я не сомневался, что раска​пыванием могил занимается именно дочка. Тогда я по​дошел к кади и сказал: «Мне нужно кое-что сказать тебе, да укрепит тебя Аллах! Но это дело можно обсу​ждать только наедине».

Кади встал и вошел в мечеть, где мы остались с ним один на один, и он попросил меня сказать, в чем дело. Я дал ему отрубленную руку и спросил, знакома она ему или нет. Он долго рассматривал ее, а затем сказал: «Руку я не узнаю, а кольца принадлежат моей неза​мужней дочери. А в чем дело?» Я шепотом рассказал ему всю историю, после чего он попросил меня пойти с ним к нему в дом, а войдя, запер дверь. Потом он велел принести поднос с едой и позвал свою жену.

Слуга сказал, что она спрашивает, можно ли ей вый​ти, когда у него чужой человек. Но он ответил: «Она должна выйти и есть с нами, ибо это человек, которого я не стесняюсь». Она отказалась, но он поклялся, что разведется с ней, если она не выйдет. Тогда она появи​лась, вся в слезах, и села с нами. Он велел ей приве​сти дочь. Она сказала ему: «Ты сошел с ума! Что с тобой случилось? Ты опозорил меня, старуху, но как можешь ты так поступать с невинной девушкой?» Од​нако он поклялся, что разведется с ней, если она не приведет дочь. Девушку привели, и он сказал ей: «По​ешь с нами!» И я увидел деву, прекрасную, как золо​той динар. Никогда до той поры не видывал я никого, кто мог бы сравниться с ней красотой или превзойти ее. Только лицо ее пожелтело, и она была словно боль​ная. Я понял, что причиной тому события прошлой ночи. Она начала есть правой рукой, пряча левую. Тог​да отец велел ей показать левую руку. Она ответила: «Эта рука у меня сильно распухла и перевязана». Он поклялся, что она должна это сделать. Но жена сказа​ла ему: «Отец, скрой свой позор и позор твоей дочери!»

Затем она, поклявшись множеством клятв в том, что говорит правду, сказала: «До прошлой ночи я ни​когда не знала горя с этой девушкой, но вчера после полуночи она пришла ко мне, разбудила меня и ска​зала: „Мама, сделай что-нибудь, помоги мне, а то я умру!“ Я спросила ее, в чем дело. Она ответила: „У меня отрублена рука“ — и показала мне окровавленный обрубок. Я принялась бить себя по лицу, но она ска​зала: „Не позорь себя перед отцом и соседями, не кри​чи, а помоги мне!“. Я ответила, что не знаю, как ей помочь. Она сказала: „Возьми масло, вскипяти его и прижги мне руку“. Я так и сделала: прижгла обрубок и перевязала его. Потом я велела ей рассказать, как это случилось. Сначала она не хотела, но я поклялась, что расскажу обо всем отцу, если она станет упорство​вать.

Тогда она сказала: „Примерно два года назад мне пришло в голову раскапывать могилы. Я велела слу​жанке купить мне козлиную шкуру и сделала себе пару железных перчаток. Когда вы засыпали, я открывала дверь, а служанке велела спать в прихожей, не запи​рая дверей. Затем я надевала шкуру и рукавицы и шла на четвереньках. Поэтому всякий, кто замечал меня с крыши или еще откуда-нибудь, думал, что я со​бака. А я отправлялась на кладбище, разузнав зара​нее, кто из важных особ умер и где похоронен. Я шла к могиле, выкапывала тело, снимала погребальные одежды, складывала их под шкуру, шла домой также на четвереньках, а поскольку дверь была отперта, я вхо​дила в дом и запирала его. Потом я снимала свое одеяние и отдавала его служанке вместе с одеждой по​койника, а она все это хранила в тайнике, о котором ты не знала. Я собрала около трехсот саванов и не зна​ла, что с ними делать, но эти походы на кладбище и все это занятие доставляли мне удовольствие, которо​му, казалось бы, нет объяснения, разве что они ввергли меня вот в эту беду. Прошлой ночью меня заметил че​ловек и напал на меня. То ли он сидел там, то ли сто​рожил гробницу, только, когда я начала копать, он по​дошел ко мне. Я хотела ударить его по лицу своей железной перчаткой, собираясь убежать, пока он будет соображать, что к чему, но он напал на меня с мечом, ударил по левой руке и отрубил ее“.

Я сказала дочери: „Притворись, что у тебя распухла рука и что ты больна, а твоя бледность будет тому подтверждением. А когда пройдет несколько дней, мы скажем твоему отцу, что тебе придется отрезать руку, иначе яд разольется по всему телу и ты умрешь. Он согласится, а мы притворимся, что тебе только что отрезали руку, и таким образом скроем всю эту историю“.

Так мы и порешили, после того как я повелела ей покаяться и она объявила о своем раскаянии и покля​лась больше никогда этим не заниматься. А я решила продать эту рабыню и впредь повнимательнее следить за тем, как наша дочь проводит ночи, и держать ее при себе. А сейчас ты опозорил и меня, и себя!»

Кади спросил дочь, что она может сказать. Она от​ветила: «Мама сказала правду, и я клянусь, что никог​да больше не буду этого делать!» Кади сказал ей: «Вот человек, который отрубил тебе руку». Она чуть не умерла от испуга. Потом кади спросил меня, откуда я прибыл. Я ответил, что прибыл из Ирака. «Зачем ты приехал сюда?» — спросил он. «На поиски средств к су​ществованию». Он сказал: «Ты получишь средства к существованию, которыми сможешь пользоваться по за​кону. Мы люди зажиточные, находимся под покрови​тельством Аллаха, не лишай же нас этого покрови​тельства. Клянусь тебе, я не знал о делах моей дочери. Что ты скажешь на то, чтобы жениться на ней и стать независимым благодаря моему богатству и жить с нами в этом доме?»

Я согласился, он велел убрать со стола еду, и мы пошли в мечеть, где люди уже собрались, ожидая его. Он прочитал проповедь и объявил нас мужем и женой, а потом поднялся и вернулся домой. Нас привели в дом, и меня охватила такая любовь к этой девушке, что я чуть не умер от нее, и я лишил ее невинности. Она же испытывала ко мне отвращение, хотя я всячески старался заслужить ее расположение, проливая слезы над ее рукой и принося ей извинения. А она делала вид, что принимает их, и говорила, что печальна только потому, что потеряла руку. Так прошло несколько ме​сяцев.

И вот однажды, когда я спал, раскинувшись на сво​ем ложе, я вдруг почувствовал что-то тяжелое на груди и проснулся в тревоге. Я увидел, что она уперлась коленями мне в грудь, одним коленом прижала мою руку, а в руке у нее бритва. Она хотела перерезать мне горло. Увидав, что я проснулся, она растерялась. Я по​пытался высвободиться, но это было невозможно, и я боялся, что она успеет нанести свой удар.

Тогда я перестал двигаться и сказал ей: «Скажи мне что-нибудь, а потом делай, что хочешь. К чему тебе это?» Она ответила: «Неужели ты полагаешь, что, от​рубив мне руку, опозорив меня и женившись на мне, ты избежишь возмездия? Клянусь Аллахом, этого не бу​дет!» Я ответил: «Ты не сумела перерезать мне горло, однако тебе, возможно, удастся нанести мне другие раны. Но ведь и я, может быть, сумею вырваться и пе​ререзать горло тебе или уйти и донести на тебя, чтобы тебя передали властям. А когда твое первое преступ​ление и вот это второе обнаружатся, твоя семья отре​чется от тебя и тебя казнят».

Она сказала: «Делай, что хочешь, только я действи​тельно должна зарезать тебя, ибо теперь мы оба бо​имся друг друга». Я подумал и понял, что не смогу вырваться и она скорее всего убьет меня. Поэтому я решил, что вернее всего прибегнуть к хитрости. И я сказал: «А что если поступить по-другому?» Она по​просила меня объяснить, что я имею в виду.

Я сказал: «Давай я разведусь с тобой сейчас же. Ты освободишься от меня, а я уйду из этого города, и мы больше никогда друг друга не увидим. Ты не бу​дешь разоблачена в своем городе и сможешь выйти за​муж за кого захочешь. Говори, что тебе отрезали руку из-за нагноения опухоли, и все останется в тайне».

Она спросила: «Ты клянешься, что покинешь город и никогда не станешь разоблачать меня?» Я поклялся самыми страшными клятвами, и она отпустила меня и убежала, опасаясь, как бы я не схватил ее, а бритву куда-то бросила. Потом она вернулась и притворилась, будто все это была шутка. Но я сказал: «Теперь я не имею права прикоснуться к тебе, и завтра я уйду от тебя». Она сказала: «Я вижу, ты и вправду соби​раешься так поступить, но, клянусь Аллахом, если бы ты повел себя иначе, тебе не удалось бы спастись». По​том она встала и дала мне кошелек. «Вот, — сказала она, — сто динаров, возьми себе на расходы, напиши документ о разводе, не предавай меня и уезжай».

На следующее утро я уехал, написав ее отцу, что развелся с ней. Я остался жив и по сей день больше никогда их не встречал.

Некоторые из удивительных достоприме​чательностей и чудес света находятся в Васитском Саваде.

Эту историю мне рассказывали многие люди, в том числе и человек, известный под именем Ибн ас-Саррадж, а также Мухаммад ибн Абдаллах ибн Мухаммад ибн Сахль ибн Хамид аль-Васити, чей дед Абу Бакр Мухаммад ибн Сахль был одним из самых почтенных людей в Васите, а потом многие годы занимал там пост судьи. После того как я записал этот рассказ, Му​хаммад ибн Абдаллах заверил правильность записан​ного, поставив свою подпись.

- На расстоянии одного фарсаха
 с небольшим от Русафы на реке аль-Маймун есть селение набатейцев или иранцев, известное под названием Джиза. Люди говорили, что в нем сохранились руины древнего строе​ния из известняка и гипса, а среди них купол, как у храма, и огромная статуя человека из гладкого черно​го камня, которую жители тех мест знают под именем Абу Исхак
, потому что всякий раз, когда какой-ни​будь силач пытался сдвинуть ее с места, он всегда оказывался поверженным, а кости его — переломаны. Одни погибли, другие стали калеками. Люди утверж​дают, что они слышали это имя еще от стариков. Селе​ние это разрушено, и в нем нет никаких признаков жизни. Некто по имени аль-Джаланди, поставленный халифом аль-Мамуном для охраны дороги, взялся пе​редвинуть этот камень. Он перевязал статую веревка​ми, и быки оттащили ее в пустыню. Это было вечером. А когда наутро он вернулся туда, оказалось, что статуя отдалилась от того места, где он ее оставил накануне, и приблизилась к своему прежнему месту. Аль-Джалан​ди оставил статую там и ушел.

Потом еще один человек из Русафы оттащил ее, на​няв для этого носильщиков, которые поочередно волок​ли ее, и доставил статую в Русафу. Но жители тех мест, где она всегда стояла, пришли и стали кричать и шуметь: «Мы привыкли к ней. Ночами мы ищем воз​ле нее приюта, и нам хорошо возле нее: дикие звери не тревожат нас, потому что не смеют приблизиться к тем, кому она дает приют». И ее с большим трудом оттащили на прежнее место. А на груди, на спине и на плечах этой статуи были древние надписи неведомыми буквами.

В этой же местности есть селение, которое называ​ют Касабат Нахр аль-Фадль, а настоящее его назва​ние — Талль Хавар. Примерно в двух фарсахах от него находится холм, именуемый Талль Риха. Это древний город, в котором есть много остатков старины, и среди них огромный квадратный камень, длиной в девять локтей, похожий на трон. Большая часть его вросла в землю. На нем есть изображения и надписи. Владелец Талль Хавара Ахмад ибн Хакан хотел откопать этот камень и посмотреть, что под ним. Стали откапывать — но ничего не получилось, потому что по мере того, как копали вокруг камня, он все глубже уходил в землю. Видя, что все его усилия ни к чему не ведут, Ахмад ибн Хакан оставил камень в покое.

А в одном месте, расположенном за долинами меж​ду Басрой и Васитом, недалеко от реки, стоит древнее строение под куполом. Согласно преданию, в нем была одна из сокровищниц Каруна
 и называется она аль-Кара. В длину оно сорок локтей, столько же в ширину, а высота его и того больше. Сооружено оно было из смолы, гравия и плодовых косточек. Двери у него не было, и мы не могли найти вход в него. Один из жи​телей Талль Хавара по имени Умар Плотник однажды оказал гостеприимство проходившему по тем местам путнику. Желая отблагодарить его, этот путник пока​зал ему, как можно проникнуть в аль-Кара, и написал об этом на бумаге, которую отдал Умару. Умар сказал:-«Хорошо бы нам прибегнуть к помощи какого-нибудь могущественного человека» — и указал на Хакана и Абу-ль-Касима ибн Хута аль-Абдиси — а они тогда бы​ли там самыми главными.

Умар сообщил им об этом деле, и они дали ему все необходимое: лопаты, разные железные и деревянные орудия, корзины, лестницы, лодки, веревки и прочее. Затраты на все это вместе с расходами на съестные припасы составили много тысяч дирхемов, а в придачу ко всему эти два человека выделили многочисленную охрану, потому что эти места кишмя кишели карматами
 и бедуинами. Потом они посадили Умара и всех, кто был с ним, в лодки, потому что когда вода подни​мается, она покрывает в долине все пространство не​многим менее двух фарсахов, отделяющее город от аль-Кара.

Нам рассказывал сын Умара Плотника, что он был там вместе с отцом и что Умар отмерил сорок локтей на восток от этого строения. Потом он начал копать в этом месте и наткнулся на огромный камень, под​нять который смогли бы вместе только очень много лю​дей. Умар попытался отрыть камень, и, наконец, ему удалось сдвинуть его — под ним оказался подземный ход, его-то камень и закрывал. Опустились сумерки, и Умар решил на рассвете проникнуть в аль-Кара по под​земному ходу.

Прошла ночь, а рано утром, как только занялась заря, Умар и те, кто был с ним, услыхали шум и кри​ки: «Велик Аллах!» — и разглядели в предрассветной мгле всадников с мечами в руках. Они решили, что это конница карматов, и, сильно перепугавшись, устре​мились туда, где стояли их лодки. Они бежали, пока совсем не рассвело и пока не стало видно все, что про​исходит в пустыне. Там никого не было. Тогда они ре​шили, что всадники ускакали прочь, и повернули назад, к месту своей ночевки, а по дороге нашли Умара Плот​ника с перерезанным горлом. Но имущество их никто не тронул. Тогда они забрали все, что у них было, взя​ли тело Умара Плотника и уехали.

Говорят, что им не удалось потом найти ни этот камень, ни то место, где его откопали. Люди, проезжа​ющие мимо тех мест, и те, кто эти места посещает, ино​гда находят около этих развалин дирхемы и драгоцен​ные камни. Туда часто залетают страусы и кладут там яйца, потому что там безлюдно и человек заходит туда очень редко.

Рассказы об удивительных снах

Вот что рассказал мне учитель и катиб Абу Ахмад аль-Хусайн ибн Муха-:мад ибн Сулайман, известный под именем ад-Дулджи:

- Однажды ночью, — сказал он, — в то время, ког​да я был помощником Сахля ибн Бишра по провинции аль-Ахваз, я увидел сон, в котором мне чудилось, будто я вышел в пустыню и поднялся на высокую гору, а дойдя до вершины, оказался так близко от луны, что сумел дотронуться до нее рукой. У меня в руке была палка. Я воткнул ее в луну и вдавливал до тех пор, пока она не пронзила луну насквозь и не расколола ее на части. Этой же палкой я поймал проходившие вбли​зи луны облака и принялся обмазывать ими луну, пока не вымазал всю. Потом мне показалось, что друг спра​шивает меня, что я делаю, а я отвечаю, что зарезал луну и теперь обмазываю её этим облаком.

В этот момент я пробудился. Сон поразил мое во​ображение, поэтому я отправился в столь ранний час к катибу Абу-аль-Хасаиу Ахмаду ибн Умару ат-Талакани.

Увидав меня, он сказал: «Вчера я видел тебя в странном сне и хотел тут же отправиться к тебе и ис​толковать его». Я ответил: «Я тоже вчера видел сон, который меня встревожил, и я пришел рассказать тебе об этом». Он спросил меня, что я видел, и я переска​зал ему свой сон. Он сказал: «Пусть тебя это не бес​покоит, ты будешь назначен на место Сахля ибн Бишра и очень скоро займешь этот пост». Я спросил его, от​куда он это знает и что он видел во сне. Он ответил: «Вчера мне снилось, будто я беседовал с праведни​ком — мне показалось, что это был один из сподвиж​ников пророка,— и просил его помолиться за меня Ал​лаху. А он спросил: „А что, ад-Дулджи твой друг или нет?“ Я ответил: ,,Да“. Он сказал: „Скажи ему, что аль-Ахваз передается на его попечение. Да убоится он Аллаха! И пусть не обижает свою жену!“. Без сомне​ния,— добавил он,— это и есть объяснение твоего сна». Я попросил его никому не рассказывать об этом сне, и мы расстались.

Я отправился домой, не понимая, чем я обижал свою жену, разве что покупкой рабынь, ибо к одной из них, находившейся в нашем доме более года, я начинал бла​говолить больше, чем к жене. Я немедленно продал ее, а вырученные за нее деньги — много тысяч дирхемов — подарил жене. Спустя примерно год после этого в аль-Ахваз прибыл вазир Ибн Бакийа вместе с Изз ад-Даулей. Он заточил в темницу военачальника тю​рок Бухтакина Азазрувайха и Сахля ибн Бишра. Вое​начальника он вскоре выпустил и дал ему звание глав​ного хаджиба
, поручив ему заключение договоров с теми, кто арендует землю, а я получил место Сахля ибн Бишра.

………………..

Вот что рассказал мне Абу Мухаммад аль-Азди:

- Я слышал,— сказал он,— как один из главных хаджибов Багдада пересказывал слова человека, в присутствии которого Абу-ль-Хасан ибн аль-Фурат сказал Абу Джафару ибн Бистаму, о котором он ду​мал весьма дурно: «А ну-ка, Абу Джафар, ты знаешь историю о лепешке, расскажи-ка ее!» Тот ответил: «Я не знаю такой истории». Но Ибн аль-Фурат настаи​вал и в конце концов сказал Абу Джафару, что для него будет лучше, если он расскажет о лепешке.

Тогда тот сказал: «Ну, хорошо. Моя мать была благочестивой женщиной и приучила меня с малых лет класть каждый вечер под подушку лепешку весом в ратль
, а на следующее утро она отдавала ее как ми​лостыню за меня. Я до сих пор так делаю».

Ибн аль-Фурат сказал: «Никогда не слыхал ничего более странного. Ты должен знать, что я о тебе самого дурного мнения из-за того-то и того-то и даже поду​мывал о том, чтобы схватить тебя и потребовать от тебя денег. Но три дня тому назад мне приснилось, что я призвал тебя с тем, чтобы схватить, а когда ты стал сопротивляться, велел моим людям вступить с тобой в бой, но ты вышел против них, держа в руке вместо щита лепешку, которой ты отражал стрелы, так что в тебя не попала ни одна. Я призываю Аллаха мило​стивого и милосердного в свидетели, что ради него я забыл свою злобу к тебе и отныне думаю о тебе наи​лучшим образом. Возрадуйся же!» Абу Джафар при​пал к его рукам и ногам и поцеловал их.

Вот что рассказал мне мой отец со слов ас-Сули, а ас-Сули со слов Убайдаллаха ибн Абдалла- ха ибн Тахира:

- Однажды утром, спустя некоторое время после того как мой брат Мухагммад ибн Абдаллах вернулся после убийства (алида) Яхьи ибн Умара аль-Алави, я пошел навестить его. Он был очень опечален и сидел опустив голову и с таким горестным видом, что можно было подумать, будто он сам ожидал казни. Перед ним стояли несколько рабынь и его сестра, не смея загово​рить с ним.

Я не решился обратиться к нему, но сделал знак его сестре, спрашивая, что случилось. Она сказала: «Его беспокоит то, что он видел во сне». Тогда я по​дошел к нему и сказал: «Эмир, рассказывают, что про​рок сказал: „Если кто-нибудь из вас увидит неприят​ный сон, пусть перевернется на другой бок, трижды произнесет: „Я прошу прощения у Аллаха!“, прокля​нет Иблиса и попросит Аллаха защитить его, а после этого снова засыпает»».

Он поднял голову и сказал: «Брат мой, а что если беда послана самим пророком Аллаха? — и добавил: — Разве ты не помнишь сон Тахира ибн аль-Хусайна?» Я ответил, что помню, и рассказал:

- Когда Тахир был еще в низком звании, он уви​дел во сне пророка, который сказал ему: «Тахир, ты достигнешь в этом мире высокого положения. Бойся Аллаха и защищай меня в лице моих потомков, ибо, пока ты оказываешь им покровительство, тебе также будет оказано покровительство». И Тахир никогда не соглашался выступать против потомков Али, хотя его многократно призывали к этому.

Тогда мой брат Мухаммад ибн Абдаллах сказал мне: «Вчера я видел во сне пророка, и он сказал: „Ты нарушил обещание, Мухаммад!» Я проснулся перепу​ганный, перевернулся на другой бок, попросил проще​ния у Аллаха всевышнего, проклял Иблиса, попросил защиты у Аллаха и уснул. Потом я увидел его во вто​рой раз, и он снова сказал: „Мухаммад, ты нарушил обещание!”.

Я сделал все то же, что и в первый раз, и увидел пророка в третий раз, и он снова сказал: „Ты нарушил обещание, ты убил моих детей, и, клянусь Аллахом, отныне не будет тебе удачи!» Я проснулся и с тех.пор пребываю в этом состоянии. С полуночи я совсем не спал».

Он разрыдался, а я вслед за ним, и очень скоро он умер, а мы все перенесли тяжкие испытания: нас от​странили от управления и все более и более предава​ли забвению, пока вовсе не перестали упоминать наши имена в проповедях, и более мы не имели власти ни в войсках, ни в провинциях. С тех пор невзгоды не остав​ляют нас.

…………………………..
Вот что рассказал мне Абу Мухаммад Яхья ибн Мухаммад ибн Фахд:

На улице Дар ар-Ракик жила девушка из рода Али. Она была больна уже в течение пятнадцати лет, и мой отец навещал ее. Ни сама, ни с чьей-нибудь помощью она не могла ни перевернуться с боку на бок, ни сесть. У нее была служанка, которая кормила ее и помогала ей. Она была бедна и жила на вспомоще​ствования, а когда мой отец умер, совсем обнищала. Но об этом услыхала Таджни, рабыня Абу Мухаммада аль-Мухаллаби, и стала о ней заботиться.

Но однажды утром больная вдруг начала ходить, выздоровела и смогла садиться и вставать. Мы жили неподалеку, и я видел, как люди толпились у ее две​рей, словно на празднике. Тогда я послал одну надеж​ную женщину из моего дома, которая вот уж сколько лет видела ее недвижимой, и велел ей узнать, что там случилось.

Девушка рассказала:

Я устала от самой себя и долго молила Аллаха, чтобы он послал мне избавление или смерть. Прошлой ночью я очень мучилась от болей и так металась и кричала, что женщина, которая за мной ухаживала, совсем измучилась. И когда я крепко уснула, мне по​казалось, что в комнату вошел человек.

Я испугалась, но он сказал: «Тебе нечего страшить​ся, я твой отец». Я подумала, что это Али, сын Абу Талиба, и сказала: «Повелитель правоверных, разве ты не видишь, как мне тяжело? Попросил бы ты Алла​ха, чтобы он послал мне исцеление». Но человек ска​зал: «Я твой отец Мухаммад, посланник Аллаха». Тог​да я сказала: «О посланник Аллаха, помоли за меня Господа!» .Тогда он прошептал что-то и сказал мне: «Во имя Аллаха, поднимись!» Я сказала: «О посланник Аллаха, как могу я подняться?» Он сказал: «Дай мне руки!» Он взял меня за руки и поднял меня с постели. Потом он сказал: «Во имя Аллаха, иди!» Я ответила: «Как же я пойду?» Он сказал: «Дай мне руку!» И он повел меня, а после этого я снова села. Так он трижды поднимал меня и заставлял ходить, а потом сказал: «Аллах даровал тебе здоровье, возблагодари его!» По​сле этого он покинул меня и ушел.

Я тут же проснулась, уверенная в том, что я на самом деле видела его. Я вскрикнула, и женщина, ко​торая за мной ухаживала, подумала, что мне опять что-нибудь нужно, и потому не спешила подойти ко мне. Но я сказала ей, что видела во сне посланника Аллаха и проснулась укрытая. Она спросила, как все это было, и я сказала: «Я видела во сне посланника Аллаха, который помолился за меня и сказал: „Аллах даровал тебе здоровье!»»

Тогда эта женщина сказала мне: «Я надеюсь, что ты исцелилась от своего недуга, дай мне руки!» И она стала говорить со мной так же, как это делал пророк в моем сне, хоть я .ей об этом и не рассказывала. Она велела мне подняться, и я поднималась, но вскоре уставала и садилась. Я делала так трижды, а потом встала и пошла сама. Служанка закричала от радо​сти, пораженная случившимся. Соседи сбежались, ду​мая, что я умерла, а я встала на глазах у людей и пошла, придерживаясь за что-то, а люди все смотрели на меня, и ночыо, и наутро, так что я чуть не умерла от усталости. Но силы постепенно возвращались ко мне, и наконец я пошла уверенно, не пошатываясь.

Абу Мухаммад продолжал:

Я сам видел, как она ходила после этого и как приходила к нам в дом. Она живет и здравствует по​ныне. Это самая добродетельная, благочестивая и сми​ренная женщина из всех, о ком мне довелось слышать на моем веку. Она не помышляет ни о чем, кроме поста, молитвы и добрых дел, которыми она и зарабаты- вает на жизнь. Она все еще не замужем и полностью посвятила себя вере. Среди родных и в местах паломничества на могилах святых она известна под именем Недвижная Алидка.

Рассказы о заморских странах

Вот что сообщил мне кади Абу Бакр Ахмад ибн Саййар:

В Омане один шейх, из числа жителей Тиза и Мукрана, которого все восхваляли, как человека весьма достойного доверия и обладающего большими познаниями в морском деле, рассказал мне со слов индуса, с которым он говорил в Индии, как однажды против одного из их царей поднялся мятеж, руководи​тель которого оказался умелым правителем. Царь этот, отличавшийся заносчивостью и упрямством, послал войско против мятежника, но тот одержал победу. Тогда царь отправился в поход сам, хотя советники пытались отговорить его, утверждая, что ему не сле​дует идти против мятежников самому, а следует исто​щать их силы, посылая одно войско за другим, потому что они не были готовы сопротивляться царским вой​скам в течение долгого времени. Но он не послушался их совета и сам вышел на поле битвы, где пал в бою с мятежником, который захватил его дворец и царство и стал управлять умело, уподобившись настоящему царю.

Спустя некоторое время, утвердившись на престо​ле и завоевав всеобщее уважение, этот новый царь решил созвать мудрецов со всех концов страны. Для этого он написал правителям провинций, повелевая жителям каждой провинции выбрать по сотне самых мудрых и рассудительных людей и отправить их к нему. Когда эти избранники подошли к воротам дворца, царь повелел им выбрать десять человек из их числа, и этих десятерых привели к нему, а из придворных тоже выбрали десятерых.

Царь обратился к ним с такими словами: «Мудрый человек должен выискивать в себе недостатки для того, чтобы от них избавляться. Видите ли вы какой- нибудь недостаток во мне или какой-нибудь изъян в моем правлении?» — «Только один,— ответили они,— и если ты обещаешь нам безопасность, мы укажем тебе на него».

Царь обещал им безопасность, и -они сказали: «Мы видим, что в тебе все новое» — они хотели сказать, что в нем нет царской крови. «А как,— спросил он,— об​стояло дело у царя — моего предшественника?» — «Он был царский сын»,— ответили они. «А у его отца?» Они повторили тот же ответ.

Так он повторял свой вопрос, перебрав не менее десяти царей, и каждый раз получал один и тот же ответ, пока не дошел до последнего, о котором мудре​цы сказали, что он был завоевателем. «В таком слу​чае,— сказал он,— я как этот последний в ряду царей, и, если мои дни продлятся и мое правление будет успешным, царство останется за моими детьми и у их потомков будет такая же царская кровь, какая была у моих предшественников».

После этого мудрецы простерлись ниц перед царем в знак своего согласия, ибо так они обычно выражали свое одобрение или показывали, что признают себя побежденными, и с тех пор этот царь еще более укре​пился на престоле.

Я сказал на это кади: «Эту мысль арабы высказа​ли уже давно, и всего в двух фразах, так что эта длин​ная история, попавшая к нам из чужих краев, вовсе не нужна». — «Что это за фразы?» — спросил он. Я от​ветил: «Арабы рассказывают, как двое хвастались друг перед другом и один сказал другому: „Моя родо​словная начинается с меня, а твоя — кончается тобой”». 

Вот что рассказал мне аль-Хусайн ибн Мухаммад аль-Джуббаи со слов торговца тканями из Шираза Абу-ль-Касима Амра ибн Зайда, проживавше​го в Багдаде:

- Мне передал Ибн Хамдун ан-Надим, — говорил он, — со слов одного своего предка, что аль-Мутаваккиль до безумия любил индийское алоэ и однажды ве​чером пожаловался на его недостаток.

Он говорил:

- Я сказал ему: «Повелитель правоверных, цари не гнушаются попросить у других царей подарить им диковинные вещи, которые есть в их землях. Если бы ты послал индийскому царю хороший подарок и по​просил бы у него индийского алоэ, в этом не было бы ничего постыдного». Халиф ответил: «Тогда ты бу​дешь моим посланцем».

Я не хотел, но он настаивал, пока я не согласился, сожалея о своем предложении, хоть оно и было вполне разумно, но таило в себе опасность для моей жизни, Я сказал себе: «Я вполне мог бы промолчать».

Аль-Мутаваккиль стал собирать подарки, а я готовился к путешествию и составил завещание, так как не очень-то надеялся вернуться домой. «На всякий случай, — подумал я, — нужно захватить с собой хороший запас вина: если поднимется буря, я выпью, опьянею и не замечу, как буду тонуть, и ничего не почувствую».

Я взял с собой изрядный запас кутраббульского вина
, бурдюк хорошего меда и сирийских яблок, залив их медом, чтобы лучше сохранились. Путешествие мое длилось несколько месяцев, и мне пришлось перенести много разных бед, но в конце концов я добрался до берегов Индии. Там я достал лошадь и ехал из города в город, пока не прибыл в Лахор — столицу самого главного из индийских царей.

Я въехал в город в сопровождении охраны, которую выслал царь. Меня встретили, приняли весьма уважительно, дали мне слуг и поместили в хорошем доме, А у царя в это время был приём, на который меня при​вели. Он был окружен придворными, стражниками, воинами и подданными, а сам сидел на троне, обла​ченный в одеяние из двух кусков китайского шелка — один был наброшен на верхнюю часть туловища, про​ходил под мышкой, и конец его лежал на плече, а дру​гой облегал нижнюю часть туловища. На шее у него на шнурке висел мешочек из того же шелка, и я не знал, что в нем было.

Обратившись ко мне через переводчика, он спросил: «Зачем ты прибыл?»

Я ответил: «Повелитель правоверных хочет устано​вить дружественные и теплые отношения между ним и тобой и посылает тебе со мной дары». И я спросил его разрешения принести их. Переводчик ответил мне от его имени вежливо и любезно, что царь принимает дары. Я ушел с его посланцами, и они взяли у меня подарки. А я продолжал посещать его приемы.

Прошло несколько дней, и однажды жарким полднем он позвал меня. Я вошел в большую приемную, где обычно бывал, и увидел, что в ней почти никого нет. Меня повели из комнаты в комнату, и в конце концов я оказался в прекрасном внутреннем покое, который был убран красиво и с большим вкусом, наподобие од​ного из покоев в халифском дворце. Царь сидел па роскошном табаристанском
 ложе. На нем была рубаш​ка из тонкой льняной ткани и шаровары из дабикийской ткани, багдадского покроя, а его подушка была вышита золотом и серебром. Перед ним стояло множе​ство золотых и серебряных сосудов иракской работы, прекрасной формы — они были наполнены камфорой, розовой водой, амброй и наддом
 — и множество ста​туэток.

Когда я вошел, он обратился ко мне на прекрасном арабском языке и спросил, как мне нравится его стра​на, жители которой столь умеренны в стремлении к житейским благам. Я поблагодарил его за доброту, хорошо отозвался о его стране и заверил его, что живу в довольстве благодаря его предусмотрительности и щедрости. Он долго и любезно разговаривал со мной, находя удовольствие в этой беседе. Мы касались самых разных тем, и в конце концов он стал говорить совсем свободно. Присмотревшись к нему как следует, я по​нял, что он — уроженец Ирака, человек образованный и воспитанный. Тут он предложил мне желтое вино в китайской чаше, говоря: «Выпей это и скажи мне, есть ли у вас такое?» Я поцеловал ему руку, взял чашу и выпил.

«Превосходнее этого ничего не может быть», — сказал я. Он спросил: «Скажи мне правду, есть ли у вас что-либо подобное?» Тогда я стал расписывать ему кутраббульское вино и рассказывать о его достоинствах, но тут заметил в его глазах сомнение.

Я сказал ему: «Я взял с собой этого вина в доро​гу. У меня осталось совсем немного, так что я и не думал преподносить его царю, но если царь прикажет принести его, чтобы проверить, верны ли мои слова, я это сделаю». Он сказал: «Пусть будет так».

Я велел моему рабу принести все вино, что у нас осталось, и он принес несколько небольших кувшинов. Тогда я сказал ему, чтобы он принес и сирийских яб​лок. Он извлек несколько яблок из меда, стёр мёд, но все же не совсем — на яблоках его оставалось еще до​вольно много. Когда кувшины поставили перед царем, я велел рабу налить вина в чашу и, отпив из нее пер​вым, протянул ее царю. Вино ему понравилось, и он взял яблоко. Увидав, какого оно цвета, он понял, что такого в его стране нет, а понюхав его, чуть не застонал от восхищения. И он стал есть яблоко, запивая его ви​ном,— а я разломил одно яблоко и съел половину, пока он пробовал вино, а вторую половину положил перед ним, ее-то он и взял.

Потом он вытер губы и сказал мне: «Я и не пред​ставлял, что на свете есть такое вино и такие лаком​ства. Я и впрямь усомнился в истинности твоих слов, но сейчас я вижу, что ты сказал мне правду. Что же это за страна, если такие диковинки там не редкость?! Если бы я сам всего этого не отведал, я бы никому не поверил».

Потом он сказал мне: «О боже, неужели у вас люди пьют такое вино и едят такие фрукты, и все-таки умирают? Это поразительно!»

После этого он каждый день приглашал меня в свои покои, где мы ели и пили вместе, и он рассказывал мне всякие истории. Почувствовав себя достаточно приближенным к нему, я спросил: «Позволит ли мне царь задать вопрос?» Он разрешил мне.

Я сказал: «Аллах всемогущий и милостивый собрал в твоих руках огромное царство. Ты восседаешь в по​коях, которые ничем не отличаются от халифского дворца в Ираке, к тому же Аллах наделил тебя такой мудростью, таким пониманием жизни и такими позна​ниями в арабском языке, что ты мог бы быть одним из жителей Багдада. Откуда все это у тебя?»

Он ответил: «Мой отец происходил из царской семьи; его отца умертвили, а престол захватил мятеж​ный военачальник. Этот узурпатор не был царского происхождения, и отец бежал в Оман, опасаясь за свою жизнь. Он прибыл в Оман под чужим именем и пере​езжал из страны в страну, пока не попал в Багдад под видом торговца, а с ним был его слуга, который хранил его тайну. Он путешествовал по всему Ираку на сред​ства, которые получал отсюда. В Ираке он провел не​сколько лет, там он научился хорошо говорить по-араб​ски, у него появились друзья среди местных жителей, он женился на местных женщинах и стал во всем по​хож на жителей той страны.

Спустя много лет мятежник, который умертвил его отца и захватил трон, умер, и жители этой страны признали право моего отца на престол и сообщили ему об этом, призывая вернуться и снабдив средствами. Он взял с собой нескольких образованных и одаренных иракцев, а также искусных ремесленников, вернулся на родину и принял власть. Он всегда стремился при​влекать к своему двору людей из Ирака и проявлял по отношению к ним необыкновенную щедрость, и они приезжали сюда во множестве, построили ему эти покои и снабдили его всей этой утварью. Убранство покоев, в которых он принимал своих подданных, было таким, как принято в этой стране, чтобы не разнесся слух, что он изменяет древним обычаям, чтобы он не упал в глазах своих подданных в сравнении с другими их правителями и не был унижен. Но в своих внутрен​них покоях он устраивался так, как ты видишь. Когда я родился, он отдал меня на попечение иракских и ин​дийских воспитателей, которые разговаривали со мной каждый на своем языке, поэтому я с детства говорю на обоих. Но обучали меня в основном иракцы. Когда отец умер, трон перешел ко мне, и я продолжал жить так же, как отец, — придерживаясь обычаев страны на публичных приемах для жителей моего царства, а этих — когда я с кем-либо наедине».

Тогда я спросил его: «А что у тебя в этом мешочке, который ты носишь на шее?»

Он ответил: «Одна из косточек того человека, кото​рый научил народ поклоняться Будде и дал ему этот закон. Он жил много тысячелетий тому назад — он на​звал десятки тысяч лет. — Когда этот человек умер, он завещал перекладывать его из гроба в гроб на протя​жении стольких-то тысячелетий, а когда какая-нибудь из его костей истлевала, ее вынимали — чтобы тление не коснулось остальных костей, — а их сохраняли. В кон​це концов осталась только эта, её поместили в золотую коробочку, которую вложили в мешочек, и цари стали носить его на шее на шнурке в знак почтения и призна​ния великих заслуг того человека, получая через эту реликвию благословение и сохраняя ее от тления. Ее носило много царей на протяжении великого множества лет — он назвал огромное число. — Она для нас — как аль-Бурда вашего Господина, которую носят ваши ха​лифы».

Когда мое пребывание при дворе этого царя слиш​ком затянулось, так что я затосковал, я попросил его отпустить меня и сказал ему о том, как любит халиф индийское алоэ. Царь дал мне очень много алоэ, при​чем оно было так хорошо, что ни о чем подобном люди и не слыхивали. Кроме того, он послал халифу драго​ценные камни, яхонты, каламины и другие диковинки своей страны. Этим драгоценным подаркам не было цены, и их было гораздо больше того, что я привез ему от халифа. Когда я хотел с ним попрощаться, он попросил меня подождать и велел внести ларец. От​крыв его золотым ключом, он осторожно вынул оттуда несколько кусков индийского алоэ и дал их мне. Всего там было полратля.

Потом он приказал принести шкатулку, в которую сложил эти куски, и, заперев ее, передал мне ключ, говоря: «Это дар особый, ты должен передать его собственноручно». Мне показалось это странным, и я сказал себе: «Этот подарок выглядит нелепо!». Увидав по выражению моего лица, что я этого не одобряю, царь сказал: «Ты, я вижу, относишься к этому подар​ку пренебрежительно?» Тогда я спросил его: «А что это такое, почему ты велишь мне вручить эту шкатулку собственноручно? Может быть, царь мне объяс​нит?»

Тогда он велел слуге принести жаровню и огня. Получив это, он потребовал тонкий носовой платок, а когда его принесли, вынул кусочек алоэ весом мень​ше серебряного даника
 и бросил его в огонь, а потом подержал платок над жаровней и сказал мне: «Поню​хай!» И я ощутил совершенно неведомый мне аромат, не похожий ни на надд, ни на алоэ и ни на какое дру​гое благовоние, — ничего подобного мне встречать не приходилось.

Тогда я сказал: «Да, это благовоние вполне заслу​живает того, что думает о нем царь!» Он ответил: «Подожди, я покажу тебе нечто еще более порази​тельное!»

Он приказал принести медный таз и воды и высти​рать платок с мылом. Платок выстирали у него на глазах, и тогда он велел высушить платок на солнце, а когда его принесли, дал мне понюхать его. Я поню​хал и обнаружил, что запах совершенно не изменился и не стал слабее. Платок стирали с мылом и сушили на солнце еще несколько раз, и только тогда запах исчез.

Это поразило меня, а он сказал: «Знай же, сколь ценно то, чем я владею, и да будет тебе известно, что в кладовых всех индийских царей нет и одного ратля такого благовония сверх того, что я дал тебе. Поэтому ты должен объяснить своему господину его ценность».

Я простился с ним и уехал. Аллах послал мне бла​гополучное путешествие, и я явился к аль-Мутаваккилю, и он обрадовался моему возвращению. Он встретил меня с почетом, и я вручил ему подарки, которые он милостиво принял. Я передал ему большую часть своих бесед с царем и в конце концов дошел до рассказа о полратле алоэ, которое вынул и вручил ему, ничего не говоря о платке. Как и я, он сначала решил, что это очень глупо. Тогда я повторил все то, что слышал от царя, взял жаровню, огня и платок и проделал все то, что видел у царя. Аль-Мутаваккиль был крайне по​ражен и восхищен. «Ради этого одного полуратля, — сказал он, — тебе стоило пускаться в путешествие!»

Аль-Хусайн добавил:

- Амр ибн Зайд сказал мне: «Я не верил, что это алоэ имеет такие свойства, пока не услыхал совершен​но то же самое от одного достойного доверия купца, который многократно посещал Индию.

Я спросил его, знает ли он, почему это алоэ такая редкость. Он ответил: „Я спрашивал у них об этом, и мне отвечали, что оно растет только в одном месте на вершине горы, отделенном от людей труднопроходи​мой и опасной местностью, кишащей дикими зверями. Цари тратят на это огромные деньги и ждут месяца​ми и даже годами, пока их посланцы доберутся до той горы. Эти люди поднимаются на гору до того места, откуда уже нет никакой тропы и дальше идти невоз​можно. Там они видят горных козлов вроде тех, что водятся в наших горах, которые пасутся вдалеке среди этих растений. Если им удается заметить на вершине хотя бы одно животное, жующее алоэ, они выпускают в него стрелы. Если они попадают в цель, животное падает к их ногам с куском алоэ в зубах, и они берут его, а иначе достать это благовоние невозможно. По​этому за много лет удается раздобыть только малень​кий кусочек этого алоэ, и для этого требуется непомер​но много усилий и напряженного ожидания. Вот по​чему оно такое редкое”».

Вот что рассказал мне катиб Абу Али аль-Хасан ибн Мухаммад аль-Анбари со слов одного торговца, который много путешествова:

Со своими товарами я далеко отъехал от горо​да Баб аль-Абваб на Каспийском море и прибыл в страну, жители которой были белокурые и белокожие, без волос на лице, худые и низкорослые. Ходили они обнаженные, с обрезанными ногтями и говорили на незнакомом мне языке, который не был ни персид​ским, ни тюркским. В их стране не было ни золота, ни серебра, и расплачивались они только товарами, чаще всего овцами.

Меня привели к их царю, которому я показал свои товары. Ему очень понравилось одеяние из шелка в горошек, и он спросил, сколько оно стоит. Я запросил большую сумму. Он ответил, что у него нет денег, но есть разные товары и, если мне что-либо из них под​ходит, я могу взять их взамен. Я сказал, что мне ни​чего не подходит.

Тогда он предложил овец. Я спросил его, сколько овец он согласен дать мне. Он попросил, чтобы я сам назвал их число. Я сказал: «По овце за каждую горо​шину на ткани!» Он согласился, и мы начали считать горошины, но все время сбивались. Все присутствую​щие также пробовали считать, но ни у кого ничего не получалось.

Тогда царь сказал: «Мы все устали, и тебя утоми​ли, потому что делали все неправильно». Я хотел было забрать это платье и уйти, но царь подумал немного и сказал переводчику: «Скажи ему, чтобы он рассте​лил одеяние». А переводчиков было двое, и с одним царь говорил на своем языке, а он потом говорил со вторым на каком-то другом, а тот переводил на пер​сидский, который я понимаю. Тогда я снова развернул платье, и царь велел принести как можно больше галь​ки и положить по камешку на каждую горошину, так что все платье покрылось камешками. Потом царь ве​лел пригнать много овец и поставить их перед нем. Потом он приказал одним из своих приближенных си​деть, а другим встать. Сидящие стали снимать гальку с платья, — камешек за камешком, и всякий раз, когда кто-нибудь сбрасывал с платья гальку, один из стоящих брал овцу, отводил ее ко мне и отдавал моим слугам. Так продолжалось, пока я не получил по овце за каж​дую горошину на ткани платья.

Я восхитился мудростью царя и сказал переводчи​кам: «Скажите царю, что самое лучшее из того, что я привезу домой, — это воспоминание о том, как мудро решил он это дело. Как же он придумал такой способ, не имея никакого опыта в торговле, в то время как я, торговец, ничего не мог измыслить, равно как и его подданные?»

Царь был польщен моими словами и ответил: «Ког​да ты собрался уходить, я очень опечалился, что теряю такое платье, вот я и начал думать. А управление го​сударством изощряет ум и развивает способность нахо​дить выходы из положений там, где другие ничего при​думать не могут. А дело в том, что ум царя свободен от повседневных забот, которые тяготят всех других, и потому может быть полностью занят заботами прав​ления, подавлением мятежников и удовлетворением собственных желаний. Правителем становится только тот, кто обладает высокими достоинствами — качества​ми, которые выделяют его среди других и свидетель​ствуют о его превосходстве над другими, или тот, к кому благосклонна судьба, или тот, кто заслужива​ет этого. Поэтому, понимая, что я теряю платье, я на​пряг свой ум, ища пути сосчитать горошины, и наду​мал тот способ, который ты видел».

«Господин, — ответил я, — польза, которую я извлек, слушая тебя, мне дороже прибыли, которую я получил от продажи платья». Тогда царь щедро одарил меня и послал людей, чтобы они проводили меня и помогли мне довести овец до границ его царства. Потом я про​дал этих овец за огромные деньги.

Вот что рассказал мне Абу-ль-Хусайн ибн Хишам:

Я был в Тане, в индийской стране, и слышал там рассказ о том, что индийские цари не жалеют денег на покупку боевых слонов и платят тем больше, чем силь​нее слон. За слона столь прекрасного, что второго та​кого не сыскать, можно получить сто тысяч динаров, а за любого боевого слона — десять тысяч. Когда царь узнает, что где-то есть пригодный для боев очень силь​ный слон, он приказывает поймать его. Для охоты на таких слонов им известен один-единственный способ. Вот в чем он состоит. Группа охотников выходит на лов​лю, взяв с собой дрессированную слониху, знающую вся​кие уловки. Слоны — очень умные животные. Охотни​ки идут за слонихой, а она приводит их в такое место, куда слон, на которого они охотятся, приходит по ве​черам. Они подходят к этому месту и пристраиваются где-нибудь около большого дерева, за которым можно спрятаться и свалить которое слону не под силу, или роют яму и покрывают ее чем-нибудь. Потом они от​пускают слониху попастись, и, когда слон чует ее запах, он приближается к ней, и она играет с ним хоботом, возбуждая его желания и проявляя свое расположение к нему. Слон остается с ней, и они вме​сте пасутся.

Охотники не выходят из укрытия- целый месяц и не разлучают слона и слониху. А месяц спустя, пример​но в то время, когда, по их понятиям, между самцом и самкой установилась достаточно тесная дружба, они зовут слониху в такой момент, когда слон их не за​мечает. Она подходит к ним, и они садятся на нее. Увидав их, слон устремляется за ними, исполненный желания уничтожить охотников. Но слониха заигры​вает с ним своим хоботом и бежит вперед, а он спешит вслед за ней. Если охотники замечают, что он пово​рачивает вспять, они подгоняют к нему слониху и за​ставляют ее поиграть с ним и снова увлечь за собой.

Так они ведут его за собой два или три дня, пока не замечают в нем признаков усталости или раздра​жения и желания нанести им увечье. Тогда они оста​навливаются где-нибудь на ночь, слезают со слонихи и прячутся в укрытие, а слон в это время на них не на​падает, потому что занят своей подругой. Они спокой​но сидят в укрытии, но на сей раз не так долго, как в первый. Потом они снова пускаются в путь, а слон идет за слонихой, и они движутся таким образом день или два, пока слон не обнаруживает признаков беспо​койства. Тогда они снова спешиваются — и так до тех пор, пока не приведут слона к своему городу. Число дней, которое уходит на все это, зависит от того, как далеко от города находится место обитания слона.

Когда они приближаются к городу, царь велит всем или почти всем жителям выйти из домов, и все они — мужчины, женщины, дети — в ярких одеждах поднимаются на крыши домов.

Увидав эти толпы, слон пугается и пытается убежать в пустыню, тогда слониха подходит к нему и ве​дет его обратно. Это повторяется несколько раз, пока слонихе не удается заманить его в самую середину толпы. Охотники держат его там несколько дней, пока он не привыкнет к людям, а потом царь велит созвать музыкантов с барабанами, кастаньетами и другими инструментами. Услыхав эти звуки, слон еще больше пугается и убегает. Слониха бежит за ним, и, увидав её где-то вдали от шума, слон останавливается, чтобы быть с ней, а она снова увлекает его за собой обратно в толпу. Но, приблизившись и услыхав звуки музыки, слон снова убегает, и слонихе приходится приводить его назад. Все это повторяется многократно на протя​жении нескольких дней, пока слон не привыкнет к шуму и к виду толпы. Тогда охотники ведут слониху в город, а слон следует за ними. Слониху загоняют в специально для этого приготовленный просторный двор, где на небольшом расстоянии друг от друга на прочных опорах устанавливают четыре столба из са​мого что ни на есть тяжелого и крепкого тикового де​рева. Слониху загоняют в середину двора, и она стоит там, а самец идет за ней и становится рядом.

Во дворе охотники спешиваются. А у основания каждого столба в него вставляется массивное кольцо, к которому прикреплены тяжелые и прочные оковы. Охотники закрепляют эти оковы на ногах слона и та​ким образом крепко-накрепко приковывают его к стол​бам, так что он уже не может ни порвать свои оковы, ни обрушиться на что-нибудь всем своим весом, что​бы освободиться. В таком положении он пребывает несколько дней, рядом с самкой. Когда слон обнару​живает признаки голода, охотники приносят ему рис с маслом и бросают ему эту пищу, стоя на расстоя​нии, а он настолько голоден, что съедает ее. Они по​степенно приручают его и с каждым разом подходят к нему все ближе, и через некоторое время слон ест у них из рук. Это свидетельствует о том, что его уже удалось немного приручить. День за днем слон берет у них пищу из рук и, наконец, совсем привыкает к этому. Тогда охотники влезают на него и одевают ему на голову узду из железа. Через несколько дней он свыкается и с этим. Они разговаривают с ним и обуча​ют его. Проходит еще много дней. Тогда они снимают с него оковы, садятся па него и заставляют двигать​ся, куда они хотят. Теперь он считается ручным.

Он добавил:

- Я слышал, что у царя ас-Санфа — а это страна, откуда привозят алоэ ас-санфи,— тысяча слонов и, ког​да их выводят, они занимают почти целый фарсах. Я также слышал, что, когда царь хочет умертвить кого-нибудь, он отдает его на растерзание слону, погонщик которого велит ему убить этого че​ловека. Делается это по-разному. Иногда слон обви​вает хоботом одну ногу своей жертвы, передней ногой наступает на другую и, прижав ее, разрывает тело на две части. А бывает так, что он поднимает ногу и раздавливает человека, наступив ему на живот.

Я, со своей стороны, могу добавить, что видел в Басре в 339 году маленького слона, прислан​ного правителем Омана Муизз ад-Дауле. Когда его проводили по Басре, его завели в наш двор и мы видели его. В то время я слышал от многих жителей Басры о том, что, когда слон проходил по улице перед городской мечетью, к нему подошел маленький маль​чик. Он был один, без взрослых. Погонщики кричали ему, чтобы он ушел с дороги, но мальчик совсем по​терял голову. А слон, поравнявшись с мальчиком, об​вил его хоботом и поднял его к погонщикам, которые взяли его. Мальчик был очень испуган, плакал и по​зволил опустить себя на землю, только когда ему дали несколько дирхемов.

Говорят, что, когда слона проводили по улице че​рез несколько дней, в него бросили камень. Тогда он схватил хоботом мальчишку и подбросил его над собой, а потом поймал одним из своих бивней, прон​зив его тело, и убил его.

Вот что сообщил мне Абу-ль-Хусайн:

- Нам рассказал, эту историю,— говорил он,— аль- Фадль ибн Бахмад ас-Сирафи в Сирафе. Он просла​вился своими морскими путешествиями в дальние края.

Он сказал:

- Мне говорил один индийский байсир — так назы​вают родившихся в Индии мусульман, — что он побы​вал в одной индийской стране, где правил благонрав​ный царь. Он никогда не смотрел в лицо тем, у кого брал что-либо или кому что-либо давал. В таких слу​чаях он всегда клал руку за спину, как бы придавая особое значение своему сану, потому что так принято в этой стране. Этот царь умер, и трон захватил узур​патор. А сын покойного царя бежал, опасаясь за свою жизнь. В Индии цари, покидающие по той или иной причине свой трон, обычно носят жилет с вшитыми в него под шелковую подкладку рубинами и другими драгоценными камнями, стоимости которых в случае необходимости может хватить на содержание царства. Говорят, что ни один правитель не покидает свой дво​рец, не имея на себе богатства, достаточного для об​разования огромной империи. Делается это на случай, если какая-нибудь беда принудит его уйти в изгнание.

Когда приключилось несчастье с тем царем, его сын взял такой жилет и убежал. Потом он рассказывал, как ему пришлось идти целых три дня, в течение ко​торых он не прикасался к пище, ибо не имел ни золота, ни серебра, чтобы купить себе какой-нибудь еды. «Мне было стыдно, — говорил он, — просить милостыню, и я не мог показать то, что было зашито в моей одежде. Поэтому я сел посреди дороги, и вскоре мимо меня прошел индус с котомкой за плечами. Он снял ее и сел около меня. Я спросил его: „Куда ты направля​ешься?» Он ответил: „В такую-то гудам” — что озна​чает „деревушка». Я сказал: „Я иду туда же. Давай пойдем вместе”. Он ответил: „Давай”!

Я надеялся, что он угостит меня чем-нибудь из своей провизии. А он развязал свою котомку и при​нялся за еду. Я смотрел на него, но он мне ничего не предложил, а я был слишком горд, чтобы попросить. Потом он завязал свой узел и двинулся в путь, а я последовал за ним в надежде, что он, побуждаемый чувством человечности и товарищества, все же пред​ложит мне что-нибудь. Однако вечером он обошелся со мной так же, как и днем. На следующее утро мы снова двинулись в путь, и он в течение семи дней вел себя со мной таким же образом. Все это время я не прикасался к пище и на восьмой день так ослабел, что не мог двинуться.

У края дороги я заметил деревушку. Какие-то люди что-то строили, а их начальник распоряжался ими. Я оставил своего спутника и, подойдя к этому началь​нику, сказал ему: „Найми меня за плату, которую я получу вечером, как все остальные». Он сказал: „Хо​рошо, передавай им глину». Я набрал глины, но, пере​давая ее, убрал руку за спину, следуя своей царской привычке. Потом я спохватился, понимая, что этого делать нельзя, потому что подобная оплошность могла стоить мне жизни, и быстро вынес руку вперед, пока они еще не обратили внимания на мое движение. Но неподалеку стояла женщина, которая заметила это л сказала главному обо мне: „Этот человек наверняка царской крови“. Тогда он повелел ей остановить меня, чтобы я не ушел с другими рабочими. Она так и сде​лала. И когда все рабочие ушли, женщина принесла мне масла и кореньев для омовения, ибо так они ока​зывают почтение гостю. Когда я помылся, мне принес​ли риса и рыбы и я поел. Тогда женщина предложила мне себя в жены, и я тут же составил брачный договор и женился на ней той же ночью.

Я прожил с ней четыре года и вел ее дела, ибо она была богата. Однажды, когда я сидел у двери ее дома, мимо проходил человек из моей страны. Я позвал его и спросил, откуда он. Он ответил: „Из такого-то места”,— назвав мой город. Я спросил: „Как вы там живете?” Он ответил: „У нас был прекрасный царь, но он умер и трон захватил узурпатор, не цар​ской крови. А у того царя был сын, который должен был править, но он бежал, опасаясь за свою жизнь. Узурпатор очень плохо обращался со своими поддан​ными, поэтому они напали на него и убили. А теперь мы бродим по разным странам и ищем сына покойного царя, чтобы возвести его на престол. Но пока нам ни​чего не удалось разузнать о нем“.

Тогда я сказал этому человеку: „Ты меня знаешь?” Он ответил: „Нет”. Я сказал: „Я тот, кого вы ищите”. Я привел ему доказательства, и он понял, что я гово​рю ему правду, и оказал мне почтение. Я попросил его сохранить тайну, пока мы не войдем в нашу стра​ну, и он пообещал это сделать. Тогда я пошел к жен​щине, рассказал ей свою историю и передал ей свой жилет. Я объяснил ей, что в нём было и какова была его ценность, и сказал, что ухожу с этим человеком. „Если, — сказал я, — он говорит правду, знаком будет посланец, который придет к тебе от меня и упомянет о жилете, тогда ты иди с ним. Если же это ловушка, тогда жилет останется тебе”».

Итак, царь отправился в путь вместе с тем челове​ком, который, как оказалось, говорил правду. Когда они приблизились к той стране, царя встретили с по​четом и возвели на трон. Тогда он послал за своей женой, и она прибыла. Укрепившись на престоле, он повелел воздвигнуть огромный дворец и приводить туда всякого, проходящего по его царству, и угощать его там три дня, а потом снабжать провизией еще на три дня. Делая это, он все время высматривал того человека, который был его спутником, когда он бежал из своей страны. Царь надеялся, что человек этот когда-нибудь попадет к нему в руки. А воздвиг он этот дворец для того, чтобы возблагодарить Аллаха все​вышнего за спасение от постигшей его беды. А еще для того, чтобы избавить других людей от трудностей, которые ему самому пришлось пережить.

Прошел год, в течение которого он все время рассматривал пришельцев. Царь взял себе в обычай делать так раз в месяц, а не найдя того человека, отсылал их. И вот однажды он распознал среди пришельцев того человека и дал ему листок бетеля
, а у них такой по​дарок царя подданному считается высочайшим прояв​лением уважения. Когда царь дал этому человеку лис​ток бетеля, тот выразил ему почтение, поцеловав перед ним землю. Царь велел ему подняться и, присмотрев​шись к нему, понял, что тот его не узнает. Тогда царь повелел позаботиться о госте и принять его с почетом. Все это было выполнено. Затем он при​звал этого человека и спросил его: «Ты знаешь меня?» Тот ответил: «Как могу я не знать такого великого, могущественного и всесильного царя?» Царь ответил: «Я не об этом говорю. Знаешь ли ты меня с тех вре​мен, когда я еще не был царем?» Человек ответил, что не знает. Тогда царь напомнил ему об их встрече и о том, как тот, путешествуя с ним в течение семи дней, ни разу не предложил ему поесть. Человек был по​трясен.

А царь велел отвести его обратно во дворец, устро​ить там поудобнее и оказывать ему еще больший по​чет, чем раньше. Когда наступило время трапезы, ему дали еду, а когда он захотел спать, царь велел царице растирать его, пока он не заснет.

Усыпив его таким образом, царица пришла к царю и сказала ему об этом. Он ответил: «Это не сон. По​верни его!» Они так и сделали и увидели, что тот человек мертв. Женщина сказала: «Отчего это?» Тогда царь рассказал ей все, как было, о его встрече с этим человеком, и добавил: «Он попал ко мне в руки, и я принял его с наивысшим почтением. У индусов боль​шая печень, и самая их отличительная черта — бога​тое воображение. Этого человека охватила страшная тоска, потому что он не был добр ко мне в те дни, и эта тоска его убила. Я думал, что он умрет еще раньше, что воображение, тоска, душевная боль и пе​чаль убьют его, — и вправду, все так и получилось». 

(Перевод И. М. Фильштинского)
 ЛИТЕРАТУРА ХХ ВЕКА

Фрагменты из: Волосатов В. А., Николаева М. В. История арабской литературы. Учебное пособие. – М.: ООО «ГК ИТЛ», 2007. – 238 с.
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***

Я — Восток.

Я — краеугольный камень первого из храмов, воздвигнутых в честь

Господа,

И первого из тронов, сооруженных для человека.

Потому я согбен станом, но крепок духом и прям сердцем.

Дочь фараона

Ты — самая древняя из стран Востока, улыбающихся вечности,

И самая молодая из стран Востока, поднимающихся из праха.

Ты первая из тех, чьи нивы ласкало солнце,

И первая из тех, кого поцеловала ночь на берегах Нила.

Ты первая играла на вершинах искусств и ремесел

И первая танцевала под пальмами в лунном сиянии.

Ты первая заложила краеугольный камень науки

и дала приют цивилизации

И первая воздвигла храмы для животных и дворцы для смерти.

Ты первая прошептала слово молитвы сердцу мира

И первая зажгла огонь веры во мраке жизни.

Ты первая изваяла прекрасный памятник человеку,

запечатлен его величие и его надежды,

И первая создала из обломков невидимого мир, действительность

которого превосходит странностью его вымыслы.

Ты первая воздвигла статую истине

И жгла благовония перед алтарем заблуждений.

Ты первая создала храм фантазии,

Столь же вечный и величественный, как и храм истины.

Ты изобрела весы правосудия

И закабалила рабов.

Твой скипетр украшен алмазом,

А бич твой испачкан кровью.

Ты первая сказала смерти: «Нет»,

И первая сказала жизни: «да».

И, уходя, воспряла,

На века

Оставив по себе

Благую память.

Ты — песня времени, дочь фараона,

Чудо веков, невеста Нила!

Ты — яркий светильник в тени пещеры.

Ты — неугасимый пламень в пространстве.

Ты — дочь символов, тайна которых скрыта в устах бури и в сердце ветра.

В храме любви ты – божество, которому поклоняются боги всех наций.

В храме красоты ты – богиня, неподвластная богине вечности!

***

Розы твоих щек выросли в долине свежести.

Горы света отдали свою белизну лилии, украшающей твой лоб.

Золото твоих волос – из кристаллов зари.

Пурпур твоих уст – из садов вечности.

Твой голос заставляет мечтать пальмы

И рождает в песке страсть к Нилу.

Ты — богиня любви,

Богиня смерти,

Богиня вечности!

Ты — песня времени, дочь фараона, 

Чудо веков, невеста Нила!

Самум

О, вечно сущий бог! Чему не знать конца?

На винограднике я слышал тихий шорох,

Земля изранена, вся в трещинах и порах,

Но вот подул самум, и полегла лоза.

Взметнулся к тучам листьев ворох,

И страшный крик разрезал небеса.

Чему не знать конца?

Недолог век твой, благородный сад.

Хоромам богачей не увидать потомков.

Лишь пыль останется от каменных громад.

Цеха и фабрики до времени умолкнут.

Чему не знать конца?

Кто вспомнит про туннель, идущий под рекой?

Где мчались поезда, там нет следа движенья.

Красавца лайнера проглотит зев морской.

Погибнет флот, грозящий разрушеньем.

Там, где кипела жизнь, теперь царит покой.

Чему не знать конца?

Осела в шахтах каменная пыль.

Безмолвны штолен узкие пролеты.

Не рвется к небу иглоострый шпиль.

На куполах тускнеет позолота.

Чему не знать конца?

Где гордый мост, повисший над рекой?

Сегодня от него торчат одни лишь сваи.

Где были острова, там ныне гладь морская.

Опасных рифов след затерян под водой.

Чему не знать конца?

Прочнейшей из плотин грозит обвал.

Былую гавань занесло песками.

Жизнь замерла, где пролегал канал.

Порвалась дружба меж материками.

Чему не знать конца?

Побольше скромности, мой гордый небоскреб.

Не краше твой удел судьбы лачуг безвестных,

Святых обителей, где всяк душой — холоп,

Церквей — прибежища обманщиков бесчестных.

Чему не знать конца?

Все рухнет — замок, утопающий в садах,

И вилла богача, и царские палаты.

Халупы бедняков, куда уж нет возврата,

От ветхости падут — рассыпавшись во прах.

Чему не знать конца?

Изменчивы обычаи и нравы.

Извечна смена правд и небылиц.

Теряют силу мощные державы.

Общин и кланов возраст невелик.

Чему не знать конца?

Самума страшный крик

Разрезал небеса.

Чему не знать конца?

                         ***

Все преходяще в этом странном мире.

Что было, то уйдет,

И только мысль живет,

Частицы духа вечен след в эфире.

Наступит день, когда умолкнут споры,

Утратит золото свою былую мощь.

Народ сомкнет ряды, надеждой вспыхнут взоры,

Страшась возмездия, бежит жестокий вождь,

Падут устои зла, насилия опоры,

И землю оросит животворящий дождь.

                           ***

Для спящей вечности года равны мгновеньям,

Века — часам. Пускай придет пора

И рухнет небо, меж руин вселенной

Пребудут вечно семена добра,

Побеги нежности и всходы умиленья.

(Перевод В. А. Волосатова)
ПРОЗА
Нагиб Махфуз (Египет). Сон.

Из сборника: Ближневосточная Новелла. Арабские страны, Иран, Турция. – М.: Гл. ред. вост. лит-ры изд-ва «Наука», 1975. С. 45-51. (Перевод А. Хузангая)
На весь пыльный двор — одна-единственная пальма, как на кладбище. Он всегда думал об этом, проходя по двору. Сегодня его остановил хозяин дома, поливавший землю из шланга. 

- Господин!

Черт побери! Встреча с этакой рожей, да еще с утра, сулит одни неприятности. А может, он добрый старик? Иногда нет-нет и вяло улыбнется. Правда, улыбка эта похожа на трещину в древесной коре...

- Ты живешь один, человек еще молодой... Конечно, культурный... О тебе люди хо​рошо говорят, не жалуются. Но ради бога... Что за вечеринки ты устраиваешь в своей квартире? Духов вызываешь...

- А что, мне отчитываться перед вами?

- Нv, если другим это мешает... И потом, могу же я тебя спросить во имя старой дружбы с твоим покойным отцом!

Его щека задрожала от возмущения.

- Я ни разу не видел тебя на пятничной молитве!

- А какое это имеет отношение к делу?

- Не могу не осуждать правоверного, который забывает свой долг. Вот что я хочу тебе сказать.

Юноша засмеялся коротким смешком. Потом сказал:

- А вы кому молитесь — разве не духам?

- Вовсе нет! Это ты усомнился в вере, ты... а всё из-за этого…

Юноша переменил тему разговора:

- Я говорил вам, в туалете стена...

- Не развалится... Знаешь, эти твои вечеринки вызывают у жильцов нездоровое лю​бопытство.

- Я не делаю ничего противозаконного. Прошу вас, примите меры с этой стеной...

- Будет лучше, если мы как раньше, по-хорошему… –  Направляя водяную струю подальше, хозяин скороговоркой добавил: - А ремонт сам должен делать.

Вот неприятность — именно в выходной узреть эту физиономию! Улица почти пуста, как бывает, когда начинаются отпуска. Над пригородом облака – тяжёлые, непод​вижные. После бессонной ночи дико болит голова. Спал не более двух часов. Едва они кончили «общаться» с духами, его коллега, преподаватель истории, воскликнул: «Давайте поговорим о будущем!» Они проспорили всю ночь – и всё без толку. Уже перед рассве​том, выходя из дому, приятель со смехом сказал:

- Самое лучшее для тебя – жениться!

С неясной тревогой он забрался в постель, перед глазами стояло милое знакомое лицо. Нельзя быть одинокой пальмой! Почему мама так упорно твердила за несколько дней до смерти: за всё, что бы не случилось, надо благодарить бога?

В это утренний час в кафе было пусто. Он сел на своё обычное место, у входа в сад, отделявший кафе от железнодорожной платформы. Официант поздоровался с ним, принёс газеты. Приготовил кофе, бутерброд с бобами. Он поел, но головная боль не утихала. От​чего он всё-таки не мог заснуть всю ночь? Так старался… Вспомнил лекцию по грамма​тике, которую должен завтра прочитать своим ученикам. Тот час же перед ним возник об​раз коллеги-историка, его партнёра по бредовым разговорам:

«- Что это значит?

- Ты учишь арабскому, ну хорошо, скажи, бывает сказуемое без подлежащего?

- Язык как море, у него нет границ.

- Умер Мухаммед. Мухаммед – подлежащее. Что за подлежащее? Вот и занимаюсь вещами, которые вне языковой сферы…»

Подошел официант вытереть мраморный стол.

- Ты зачем вымогаешь деньги у клиентов? – спросил он его.

Тот улыбнулся. Привычная улыбка в ответ на нелепые вопросы. Взял деньги и отошёл. «У него умная улыбка, и всё-таки… мы ничего не знаем, скользим по поверхно​сти привычных явлений… знаний не хватает, они зыбки, неопределённы…»

Он посмотрел на облако, потом заинтересовался че-то ещё… Всё, что попадало в поле зрения, обретало белый цвет. Но белизна была неустойчивой, расплывчатой, как иг​рушка в руках вролшебника. То заливала всё, то падала тяжкой волной. Затем она превра​тилась в бесформенную тёмную массу. Поезд, стоявший у платформы, исчез… или рас​таял в облаке? Ему захотелось опять ощутить полный покой – как перед Буддой в Япон​ском саду. Он вдруг услыхал, как товарищ его, историк, говорит, указывая на Будду: «По​кой, истина и победа», потом поясняет свою мысль и произносит: «Покой, истина и пора​жение». Он собрал всю свою волю, чтобы начать спор…

Листья на дереве дрогнули от резкого крика. Кричал ребёнок, а может быть, жен​щина… Сердце его забилось, словно в нём ожил восторг любовной игры. Хорошо бы сей​час очутиться в том доме на улице Хайяма… Но как? Новый голос, казалось, окликнул его. Он обернулся, увидел приятеля, но тот не дал ему говорить, заявив: «Самое лучшее для тебя – жениться!» Со всех сторон его окружал шум, шарканье бегущих ног – и он тоже побежал, чтобы успеть на поезд… Споткнулся, упал на тротуар… Откуда столько людей? Толпа, толпа, толпа – все стоят около ограды маленького садика. На платформе со​брались полицейские. Авария? Под эти​ми мертвыми облаками... Но вот идет официант, пробирается сквозь толпу, возвращаясь в кафе. Наклоня​ется к нему, спрашивает:

- Вы, конечно, все видели?

Он поднял брови — вопросительно и вместе с тем как бы отрицая что-то.

- Вас сейчас вызовут к следователю,— добавил офи​циант.

- Какому еще следователю?

- Да ведь на станции убийство, буквально в двух шагах от вас человека убили.

- Убийство? - переспросил он в замешательстве.

- Вы что? С луны свалились? Убийство! Кошмар, вы разве не знали эту девушку... акушерку?

- Акушерку?

- Её убил какой-то псих, да покарает его господь!

Лицо юноши искривилось от боли и растерянности, губы шептали: «Убили, не верю, где она?»

- Понесли в больницу, чтобы перевязать, но она умерла по дороге.

- Умерла?

- Да вы что, не видели? Ее же вот тут убили, в двух шагах...— Немного помолчав, официант добавил: - Как же вы не видели? Я хоть занят был... Мы выскочили на крик. Этот негодяй гнался за ней, она убегала. Он ударил ее ножом — как раз там, где сейчас стоит следователь.

- И что же убийца?

- Сумел удрать, его еще не нашли. Молодой coвсем. Начальник станции видел, как он вскарабкался на стену, потом полез на паровоз. Ничего, рано или поздно поймают!

От боли его лицо совсем сморщилось. Он едва сидел. Официант отошел от него, повторяя:

- Как же вы ничего не видели, ведь все произошло у вас на глазах?

Подошел полицейский, попросил его пройти к следователю. Надо было во что бы то ни стало собраться с мыслями. Посмотрел на часы — оказывается, он спал не меньше часа. Еле волоча ноги, пошел за полицейским. Как обычно, сначала его опросили о воз​расте, месте работы.

- С какого времени вы в кафе?

- С семи утра примерно.

- Никуда не уходили со своего места?

- Нет.

- Что вы видели? Расскажите подробно, пожалуйста.

- Я ничего не видел.

- Как? Убийство произошло на этом самом месте, как же вы ничего не заметили?

- Я спал.

- Спали?!

- Да,— подтвердил он смущенно.

- И вы не проснулись от шума погони?

- Нет.

- А крики?..

Он отрицательно покачал головой, кусая губы.

- Вы не помогли ей. Она ведь звала вас по имени!

Он глухо вскрикнул:

- По имени!

- Да, да, она долго звала нас. Свидетели говорят, что она бежала к вам, прося о по​мощи.

Он растерянно заморгал...

По том закрыл глаза и перестал обращать внимание на впоросы следователя, пока тот не сказал ему раздражённо:

- Отвечайте, вы должны отвечать.

- Я так несчастен!

- Что у вас с ней было?

- Ничего.

- Но ведь она выкрикивала ваше имя!

- Мы живем на соседних улицах.

- Свидетели говорят, что они часто видели вас вместе. Вы обычно стояли рядом в ожидании поезда. 

- Возможно, когда часы работы совпадали.

- Но ведь не просто так она звала вас на помощь? 

- Может быть, она чувствовала, что я ею восхищаюсь.

- Значит, вы были близки?

- Вероятно.— И тут же резко, почти злобно крикнул:  - Я любил ее, я так давно хо​тел просить ее руки!

- Но не сделали этого.

- Нет, так и не решился.

- И вот это случилось, а вы спали!

Oн опустил голову. Стыд, стыд... Как больно!

- И последнее: вы ничего о нем не знаете, я имею в виду убийцу?

- Ничего.

- Может, слышали, что у нее есть другой?

- Нет.

- Никто не крутился возле нее, не замечали?

- Нет.

- Хотите еще что-нибудь сказать?

- Нет.

Небо все еще было скрыто за густыми облаками. Моросил дождь, потом перестал. Он долго шел, не зная куда. Уже полдень, а он все ходит и ходит. Словно пытается побо​роть этой изнуряющей ходьбой свое отчаяние. Перед Японским садом он неожиданно встретил историка. Тот поздоровался, пожал ему руку.

- Пойдем, посидим вместе. Хочется поговорить.

- Прости, но мне сейчас не до метафизики...— вяло ответил он.

Историк поглядел на него с сожалением, нахмурился:

- Говорят, какую-то акушерку убили, это правда? А ты проспал...

- Кто тебе сказал? — сердито оборвал он.

- Да я в парикмахерской слышал,— извиняющимся тоном ответил приятель.

- Ну и что... человек устал и вздремнул! Разве я виноват, что все случилось как раз в ту минуту?

Его коллега рассмеялся.

- Ну, не сердись... я ведь не знал, что у тебя с ней любовь,— добавил он игриво.

- Какая любовь? Ты что? Кретин!

- Прости, прости! Это все в парикмахерской болтают.

Он пошел дальше. Без всякой цели. Все к черту! Сплетни расползались, как липкие черви. Никакой силой не вернуть ее к жизни, цветущую, милую... Нет лекарства от этого горя. Ее отчаянный крик бьется о скорлупу сна, каким-то непостижимым образом проса​чивается повсюду. Пригород — сплошные уши. «Несчастная, я же пропаду из-за тебя!» В ларьке ему подают пачку сигарет со словами: «Ничего, господин! Долгих  вам лет!» A-а! Кажется, все уже знают... Теперь они соболезнуют ему... Будто объявлена помолвка — после смерти. А про себя, наверно, думают такое... Он кинул деньги лоточнику, посмотрел испытующе. Да что деньги!..

Ему казалось, будто все вокруг следят за ним. Он — беглец. Обвиняемый. Пре​ступник. Он виноват, что не бросился на помощь. Значит, выхода нет. Завтра в школе за​мучают вопросами... Настоящий ад!..

Он шел долго. Пришлось со многими объясняться – каждое слово раздражало, ра​нило. Пересудам нет конца. Только и разговоров что об убийстве да о том, как он спал. «Пойман убийца. Ученик средней школы… - Значит, убил, чтобы позабавиться, по глупо​сти. - Убийца любил ее. Она не отвечала взаимностью...— Она всегда казалась ему  такой спокойной и серьезной. – Как установлено, она любила преподавателя арабского языка. – О! Установлено?! Ради неё он вызывал духов, а спасти не смог: заснул. – Во время следст​вия он показал, что… спал, спал!.. Как ни странно, он не проснулся от криков и шума. – Да, это странно, но они не знают – он всю ночь общался с духами... а эти нелепые разго​воры о будущем!..»

Сердце защемило от боли, будто в него брызнули ядом. Он не хотел возвращаться, но в конце концов пришлось повернуть к дому. От дождя облака набухли и почернели. Вот и хозяин — сидит на скамейке под жалкой пальмой.

- Ты выглядишь печальным, боюсь, наш утренний разговор обидел тебя? — осве​домился хозяин,

Он отрицательно покачал головой. Хозяин понизил голос.

- Это правда? Говорят...

- Да, да! — оборвал он грубо.— Эту акушерку убили в двух шагах от меня, а я си​дел в кафе и спал. Вот такие дела!

— Сынок, я не хотел...

- Я не слышал, как она кричала,— перебил он его,— а некоторые утверждают, будто слышал, но притворился спящим.

Хозяин подошел к нему, извинился. Взял за локоть, усадил рядом с собой.

- Твой покойный отец был мне другом, не обижайся, сынок.

Они долго и настороженно молчали. Потом он попросил разрешения удалиться. Хозяин проводил его до самой двери и шепнул на ухо:

- Ещё раз хочу напомнить тебе, ну, насчёт этих вечеринок с духами.

Последним, отчаянным усилием воли он добрался до кровати. Закрыл глаза, про​бормотал:

- Мне нужно уснуть и спать долго-долго. Сон – навсегда…

Рашад Рушди (Египет). На женской половине.
 
Из сборника: Ближневосточная новелла. Арабские страны, Иран, Турция. – М.: Гл. ред. вост. лит-ра изд-ва «Наука», 1975. С. 71-76. (Перевод С. Шуйского)
Когда трамвай остановился у Атабы, на женской половине никого не было, кроме одной старушки. Шел пятый час пополудни. Стояла удушающая жара. Оглушительно кричали разносчики. Кондуктор отправился на почту за мелочью, и трамвай задержался дольше обычного. Но вот он бежит обратно. Сумка, висящая у него на шее, бьет ему по животу. В руках бумажный пакет с разменной монетой. Он подносит ко рту рожок:

- Минуточку, уважаемый, не сигналь!

В женскую половину спешила женщина в покрывале с ворохом разноцветных свертков. Кондуктор просигналил.

- Чего ему приспичило торопиться? — произнесла она, поднимая сверток, который упал на пол.

Трамвай неожиданно тронулся, и ей пришлось прислониться спиной к перегородке, чтобы не упасть. Подняв пакет, женщина устроилась на той же скамейке, где сидела ста​рушка, положила рядом с собой пакеты.
             - В их сердцах нет жалости,— сказала она.

Женщине было около тридцати. Под покрывалом она носила кричащее красное платье, щедро открывавшее её белую грудь. Пухлость ее тела не переходила, однако, в дряб​лость. И лицу своему она явно уделяла немало внимания: белое, сияющее чистотой, оно не носило и следа пудры.

Трамвай остановился против универмага «Омар эфенди». Дверь открылась, вошли две сестры-сиделки из больницы Каср ал-Айни, а за ними — девушка-гречанка. Все сели на скамейку напротив. Затем по ступенькам поднялась высокая дама лет пятидесяти с до​черью, видевшей не более двадцати весен. Женщина в покрывале взяла пакеты на колени, чтобы освободить место для матери, которая продолжала разговаривать с дочерью: 

- Не ной, Галила! Я уже говорила, дорогая моя, что не могу купить тебе скатерть, не посоветовавшись отцом. Он дает нам на белье всего пятьдесят фунтов, а  скатерть стоит двадцать.

- Мне от тебя ничего не нужно.

- Ну, дорогая моя, что это, первая скатерть? Или последняя? Завтра купишь все, что твое сердце пожелает на деньги мужа и успокоишься...

- Ну да! Даст мне муж двадцать фунтов на скатерть! Ему что ни попади в кулак — запихнет себе в зоб как пеликан.

Вошел кондуктор.

- Билетики, сударыни. Вам билетик, мадам. Куда изволите? Тогда еще один мил​лим
.

- Молочный шоколад! Всего один миллим за плитку шоколада. Дешевизна! — вы​крикнул мальчишка-торговец.

- Эй, парень! Ты всюду за мной по пятам! Не тебе ли было сказано выйти на преды​дущей остановке?! Хватит, братец! Избавь меня от твоего вида!

- Минутку, уважаемый! Эй, шоколадник, дай плитку.— Дама в покрывале открыла кошелек, заплатила за плитку шоколада, приподняла вуаль и начала есть.— Ужасно мяг​кий, дорогой мой.

- Это от погоды! Очень жарко. Молочный шоколад!

- Ну, пошел теперь, мистер!

Трамвай остановился. Разносчик шоколада сошёл. В трамвай вошли еще две жен​щины.

- О господи! И отчего это так много народу?!

- Нам придется стоять...

- Дорогая моя, не могу я стоять в трамвае – качает.

Одна из сестер-сиделок освободила место:

- Пожалуйста, присядьте, сударыня, устраивайтесь поудобнее.

- Спасибо, дорогая. Я вас потревожила.

Напротив женщины в покрывале села беременная. Она тоже полновата и белокожа, но ей нет еще и двадцати двух. На шее у нее поблескивает золотое ожерелье, запястья в браслетах — но всему видно, живет в благополучии.

- Билетики, сударыни. Куда желаете?

- Два до конца.

Беременная уплатила за обеих, кондуктор дал ей сдачу и ушел, не закрыв дверцу между отделениями трамвая.

- Дай мне твои вещи, Фардус,— обратилась беременная к подруге.

-Я пойду сяду там, дорогая,— сказала та.— Там никого нет.

- Но там же мужчины...

 - Ну и что? Не съедят же нас мужчины!

- Ей-богу, она права,— сказала женщина в покрывале, бросив обертку от шоко​лада.— Это мы едим мужчин, а не они нас.

- Это как?

- Как? Eсть ли нужда спрашивать, мадам? Разве Еву сотворили не из ребра Ада​мова? Какая нам цена без них?

Женщина стянула с плеч покрывало, и оно легло вокруг неё.

- Вы преувеличиваете, сударыня,— повернулась к ней одна из сиделок.— Разве мы им не служим, не ухаживаем за ними? Не мы ли приносим им детей и создаём домашний очаг?

- Дом? Женщины, дорогие мои, ей-богу, дом без мужчины ничто: пол да стены — одним словом, могила, да и только. Пусть Аллах не осудит слышащих мои слова и  нико​гда не лишит их мужчин.

Все засмеялись, даже гречанка. Говорившая невозмутимо оглядела всех, не видя причины для веселья, и продолжала:

- Когда мужчина возвращается домой, к семье, этому мгновению нет равного на свете:  «Эй, жена, возьми-ка разрежь этот арбуз. А почему дверь была открыта? Встань-ка, прогони мух да задерни шторы: вздремнуть хочется». А как хорошо посидеть вместе ве​черком на балконе, ты рассказываешь ему, что у тебя на сердце, он – тебе…

Дверь открылась, вошел кондуктор. Женщина в покрывале замолкла и стала смот​реть в окно на длинную улицу Каср ал-Айни. Через мгновение трамвай остановился. Гре​чанка и сиделки вышли, мать пересела к дочери. 

- Благослови её господь, она, должно быть, невеста, обратилась к ним женщина в покрывале.

 - Да, мадам, это моя старшая дочь, её свадьба через двадцать дней.

- Пусть Аллах разрешит всё счастливо. А ваш жених также красив, как вы?

Девушка посмотрела на неё, но ничего не ответила.

- Он ей не нравится, - поспешила с ответом мать. – Ничто ей на свете не нравится. Ей нужны молочные реки да кисельные берега.

- Мне нужен хороший дом, – раздраженно вмешалась дочь. – Ради чего же выходят замуж?

- Как это ради чего? – поразилась женщина в покрывале. – Да разве можно так гово​рить, девушка? Для кого мы одеваемся? Для кого красимся и белимся? Самые распре​красные ткани не радуют, если они не куплены мужем!

Трамвай остановился. Беременная с подругой и мать с дочерью вышли. На мгнове​ние воцарилась тишина. Её нарушила старушка:

- Спаси нас Аллах, отчего это так много мух?

- Да они и впрямь такие нахальные, - поддержала её женщина в покрывале.

- Что чума – и в доме, и на улице, никакая отрава их не берёт. Была когда-то липкая бумажка, но теперь её не достанешь!

- Липкая бумажка? У меня дома четыре мотка – все новые.

- Где ты взяла, доченька?

- Новый лавочник принёс, он открыл магазин неподалёку от нас. Высокий такой, смуглый, как зовут – не помню.

- Интересно, где он её раздобыл, я повсюду искала…

- Право, не знаю. Я как раз из ванны выходила вчера, слышу – стук в дверь. Пошла открыть, а это он с бумажкой…

- Хороший человек, ей-богу.

- Да, похоже, что он добродушный.

* * *

Трамвай остановился на мосту. Старуха вышла. Кондуктор закрыл дверцу между женской половиной и вагоновожатым, и трамвай двинулся дальше. Женщина в покрывале сидела, задумавшись. Она вспомнила беременную, её голубое платье, белую шею, ожере​лье и браслеты на запястьях. Вспомнила мать с дочерью. Слова последней прозвучали у неё в ушах: «Ради чего же выходят замуж?»

Память вернула её ещё дальше назад, и она увидела себя с мужем на улице Муску:

- Я голодна, повелитель, голодна…

- В чём дело, жена? Мы только что поели…

- Я не хочу есть. Тело моё голодно, оно желает этот кусок ткани.

- На сколько он потянет?

- На два, самое большее на три фунта.

- Ну иди, моя хорошая, купи.

- Пусть Аллах никогда тебя не отнимет у меня, повелитель.

И она вспомнила, как семь месяцев назад, в рамадан
, ей принесли документ о раз​воде... В ушах прозвучали слова, сказанные ею женщинам в вагоне: «Дом без мужчины ничто: пол да стены,— одним словом, могила, да и только…»

И вновь задребезжал бабий смех, но она по-прежнему не видела причин для весе​лья. В памяти всплыла её квартирка: гостиная, спальня, ванная... Перед глазами возник вдруг высокий смуглый лавочник с приятным мягким голосом.

С неделю он арендовал магазин неподалеку от ее дома. Она видела его всего два​жды. Второй раз вчера в полдень. Она шла мимо его магазина за настойкой опия, и он спросил, не нужна ли ей липкая бумажка: у него будет партия вечером.

Ей вспомнилось лицо старухи и её сетования по поводу липкой бумажки. Что она ей сказала? Ах да, что лавочник принёс ей бумажку, когда она одна была дома. Но это не​правда, вчера вечером, выйдя из ванны, она действительно услышала стук в дверь, но это стучал не лавочник, а мальчик-рассыльный.

Её ложь показалась ей страшной. Почему она солгала? Почему? Она попыталась найти ответ на вопрос, но не могла сосредоточиться. Перед глазами опять возникла квар​тирка. Она ясно увидела дверь полутемной спальни, потом самое себя одну на диване, ко​гда дверь за рассыльным уже закрылась; раздражало цоканье деревянных шлепанцев Га​лилы в соседней квартире, тонкий соседкин голос звал мужа: «Иди же, хозяин Абду, ужин готов».

Снова спрашивала она себя, почему сказала старухе, что лавочник приходил к ней. Почему? «Фантазии… Фантазии… Выдумки беспричинные...», — подумала она, посмот​рев на Нил вдоль набережной.

- Булавки, иголки! — выкрик разносчика прозвенел в ушах, когда трамвай замер на следующей остановке. 

Кондуктор просигналил в рожок, и вагон тронулся. Она осталась одна на женской половине... 

***
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Средневековая персидская проза. Пер. с персидского. Сост. Н. Ю. Чалисовой; Предисл. Н. Б. Кондыревой. – М.: Правда, 1986. – 480 С.
Фирдоуси. Шах-намэ. В двух книгах. Перевод с фарси Владимира Державина и Семёна Липкина. – М.: Худ. лит-ра, 1964. – 751+743 с. 

Фильштинский И. М. Введение: [Литературы Ближнего и Среднего Востока: История всемирной литературы. Т. 5. Разд. шестой] // История всемирн. лит-ры: В 8 томах / АН СССР; Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. – М.: Наука, 1983 – 1994. - http://feb-web.ru/feb/ivl/vl5/vl5-4532.htm.
Хедаят С. Избранное: Пер. с перс. / Предисл. Д. Комисарова и А. Розенфельд. – М.: Худож. лит., 1985. – 256 С. 

Шедевры персидской поэзии. – М.: ООО «Дом славянской книги, 2011. – 320 С.
� См., напр.: � HYPERLINK "http://nashtajikistan.ru/tajikistan.php" �http://nashtajikistan.ru/tajikistan.php�.


� Краткий понятийно-терминологический справочник по этимологии и исторической лексикологии. — М.: Российская академия наук, Институт русского языка им. В. В. Виноградова РАН, Этимология и история слов русского языка. 1998.


� Ирано-таджикская поэзия. М., 1974. – С. 6.


� М. И. Занд. Шесть веков славы. Очерки персидско-таджикской литературы. – М.: Наука, 1964. С. 39.


� Диван – собрание сочинений (обычно – стихотворных произведений).


� Маснави – стихи в форме рифмованных куплетов. Большинство маснави следуют метру из 11 слогов, количество которых не ограничено. Схема рифмы: aa/bb/cc. Иранские маснави обычно состоят из 11 или 10 слогов, количество куплетов не ограничено и поэтому колличество строк в одном произведении может достигать 2000-9000. В частности в форме маснави написана эпико-дидактическая поэма Джалалэддина Руми «Маснави».


� Макам (араб.) –  жанр плутовской новеллы в средневековой арабской и персидско-таджикской лит-pax. Герой макама – ловкий и умный плут, жертвами проделок которого становятся богачи и вельможи. Сюжет макама – одна или несколько тесно связанных между собой проделок плута.


� И. М. Фильштинский Введение: [Литературы Ближнего и Среднего Востока: История всемирной литературы. Т. 5. Раздел шестой] // История всемирной литературы: В 8 томах / АН СССР; Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. – М.: Наука, 1988. С. 453—455. http://feb-web.ru/feb/ivl/vl5/vl5-4532. � HYPERLINK "http://feb-web.ru/feb/ivl/vl5/vl5-4532.htm" �htm�.


� Фарси – государственный язык Ирана. История и культура // � HYPERLINK "http://farsiiran.narod.ru/culture/poetry/poetry.htm" �http://farsiiran.narod.ru/culture/poetry/poetry.htm�








� В древности и средние века мир представляли состоящим из четырёх элементов – земли, воды, воздуха и огня.


� Т. е. двенадцать знаков Зодиака (в переносном смысле – время) признали власть семи планет, влияющих на судьбы мира.


� Здесь отражено представление древних народов, будто небо состоит из семи сфер, небес.


� Небосвод, вращающийся над неподвижной землёй, считался воплощением судьбы, рока.


� Фирдоуси имеет в виду Абу Мансура, поручившего учёным составить прозаический свод эпических сказаний.


� Имеется в виду поэт Дакики, начавший изложение эпических сказаний в стихах. Дакики успел написать около тысячи двустиший, Фирдоуси включил их в «Шах-намэ».


Но молодость поэт провёл злонравно,


Всегда со злом боролся он бесславно… –


Фердоуси намекает на порочные склонности Дакики, от которых тот пытался избавиться.


� Имеется в виду Абу Мансур, упомянутый выше.


� Ахриман (Ангра-Манью) – по зороастрийскому вероучению, высшее божество зла, источник тьмы, смерти, лжи и бедствий, властитель бесов и девов. 


� Вазир – министр.


� Бадахшан – высокогорный район на стыке границ Афганистана и Таджикистана, лал – рубин.


� Рахш – сказочный конь богатыря Рустама.


� Хума (Хумай) – легендарная птица, приносящая счастье тому, на кого падала тень её крыла. 


� Подробно о становлении и развитии средневековой прозы на языке фарси см.: Н. Кондырева. Многоликая персидская проза // Средневековая персидская проза. – М.: Изд-во «Правда». 1986. С. 3-10.


� Карун – река в Иране.


� Лаббадэ — верхняя одежда, вроде кафтана старого по�кроя; аба — накидка из тонкой верблюжьей шерсти.


� Рамазан — месяц мусульманского поста, когда разрешает�ся есть и пить только ночью.


� Ашура — десятый день месяца мохаррам, годовщина муче�нической смерти имама Хусейна, день траура. Мохаррам и с а ф а р — названия первого и второго месяцев мусульманского лун�ного года.


� Ноуруз — мусульманский Новый год — 21 марта.


� В иранских банях применяют специальную глину или состав для уничтожения волос на теле.


� Кран, или реал — мелкая иранская монета. В кране два�дцать шаев (шахи).





� Сеид — человек, которого считают потомком пророка Мохам�меда. Сеиды в мусульманском обществе пользуются привилегиями.


� Ш и м р — имя одного из военачальников, убившего имама Хусейна в городе Кербеле; здесь — злодей.


� Медресе — духовное мусульманское училище.


� Роузе — повествование о мученической смерти шиитских имамов (святых). Роузе читают в течение десяти дней на траурных собраниях.


� Муджтехид — духовное лицо.


� Заифе — слабая, немощная; здесь — оскорбительное обра�щение к женщине.


� Мембар — кафедра для проповедей.


� Кеманча — смычковый инструмент, род скрипки.


� Ашрафи — иранская золотая монета, туман — монета в десять реалов (кранов).


� Сиге — временная жена, женщина, состоящая во временном браке на определенный срок и определенных условиях.


� По-персидски «доросткар» означает справедливый, честный, порядочный, правильно поступающий.


� Б ан у — госпожа, знатная дама.


� В тегеранском просторечии «д ж у н», в литературном языке «джан» означает душа, душечка, дорогая.





� Сайга ладж — был одним из самых заброшенных и за�грязненных районов Тегерана.


� К ад ж а р с к а я династия — династия иранских шахов; находилась у власти с 1794 по 1925 г.


� Сафар — второй месяц мусульманского лунного года, время религиозных церемоний, связанных с гибелью сыновей четвертого имама Али — Хасана и Хосейна.


� М и с т е р и и — театрализованные рассказы о смерти Хасана и Хосейна, которые разыгрывали профессиональные актеры.


� Г у р и и — прекрасные девушки, населяющие, по представле�ниям мусульман, рай. Пери — демонические существа женского рода, обладающие неземной красотой.


� Стихи здесь и далее в переводе Я. Часовой


� А б а м б а р — крытое водохранилище под домом для хозяйственных нужд. 


� Заратустра (Заратуштра или Зороастр) — легендарный основатель древнеиранской религии зороастризма (огнепоклонни�чества), живший, по преданию, в VI в. до н. э. В подлиннике после эпиграфа стоит подпись – «Ницше», т. е. С. Хедаят цитировал изречение Заратустры со слов Ницше. 


� Кольхак — дачная местность вблизи Тегерана.


� Дарвазейе доулат — название квартала в Тегеране.


� Сари — главный город области Мазандеран.


� В Иране при переезде из одного города в другой требовались специальные пропуска.


� Согласно существующему в Иране поверью, чтобы исполни�лось какое-нибудь желание, нужно привязать на священное дерево ленточку или лоскут материи.


� Мираб – лицо, надзирающее за распределением воды.


� Гасем – племянник имама Хосейна, которого родные хоте�ли женить в разгар сражения, чтобы он не умер холостым. Он был убит во время свадьбы.


� Роузе – повествование о мученической кончине шиитских имамов.


� Зарринколах – золотая шапка; Зарринабад – золотое селение.


� Лавашак — род тонкой фруктовой пастилы.





� Шахи – город в Мазендаране.


� В этой области говорят аа мазандеранском языке, отличном от персидского.


� Собака у мусульман считается нечистым животным и, по народным поверьям, обладает семью душами.


� Меджлис – иранский парламент.


� Один из местных иранских сыров.


� Один из районов Тегерана.


� Шемиран и Шах-Абдоль-Азим — дачные места под Тегераном.


� Крисмес (искаж. англ.) — Рождественская ночь.





� Здесь перечисляются старинные иранские свадебные обычаи и обряды: над головой невесты мелют на ручной мельнице сахар – пожелание сладкой жизни; обязательная принадлежность свадебного стола - особый хлеб с поздравлениями и добрыми пожеланиями; семена руты жгут «от дурного глаза» и т. д.


� Мехр – отступное, которое муж обязан выплатить жене в случае развода.


� По действующим в мусульманских странах законам, мужчина, желающий жениться на мусульманке, должен сам принять ислам. Для этого достаточно при свидетелях произнести арабскую фразу: «Нет бога, кроме Аллаха, и Мухаммад – посланник Аллаха».


� Шариат – свод норм мусульманского права.


� Мэсгярабад – самое большое тегеранское кладбище.


� Гулистанский дворец – парадный шахский дворец в Тегеране; при нём есть небольшой музей редкостей, куда обычно водят иностранцев. (После свержения монархического режима посещение дворца стало общедоступным. – Прим. составителя).


� По мусульманскому обычаю покойников приносят на кладбище в погребальных носилках и опускают в могилу в одном саване, без гроба.


� � HYPERLINK "http://www.elite-home.narod.ru/writer19.htm" �http://www.elite-home.narod.ru/writer19.htm�.





� Кади – судья-чиновник, назначаемый правителем и осуществляющий правосудие по законам шариата.


� Михраб – ниша в стене мечети; обращена в сторону Мекки, означает направление (кибла), в котором обращены лица молящихся.


� Фарсах – мера длины, равная приблизительно 6-8 километров.


� Букв. «отец уничтожения».


� Карун – библейский Корей. Богатство его вошло у арабов в пословицу. Согласно преданию, он построил дворец, покрытый золотом и с золотыми воротами. Надменность довела его до открытого возмущения против Мусы (Моисея), который испросил у Аллаха разрешения наказать его и приказал земле поглотить Каруна.


� Карматы – шиитская секта.


� Хаджиб – особо доверенный придворный, примерный аналог министра двора.


� Мера веса равная приблизительно 400 г.


� Кутраббуль – селение близ Багдада, славившееся своими винами.


� Табаристан – область в Иране к югу от Каспийского моря.


� Надд – смесь благовоний.


� Данник – мелкая монета.


� Бетель – тропическое растение семейства перечных с листьями, жгучими на вкус.


� В мусульманских странах в общественном транспорте есть отделения для женщин и для мужчин.


� Миллим – мелкая египетская монета.


� Рамадан – месяц мусульманского поста.
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